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próspero saíz oferece à autora do ensaio um “desert thought” (23 de Junho de 2011). 
 
 
 
In the high desert night obscurity deepens; things try to reveal their mysterious nature, but in the 
desert night everything becomes rare, and revelation itself becomes nothing more than a passing 
moonbeam, in which perception itself vanishes.  
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Nota Prévia 
                               
 
 
 
Atrevo-me a apresentar uma tese de Mestrado académica que foge aos cânones por 
que se rege esta nossa Faculdade. Mesmo assim, assumindo a transgressão, proponho-
me dar a lume esta dissertação que mais não é do que o resultado da investigação e 
reflexão em que se enquadra a Estética de Recepção na literatura de língua inglesa e 
dos seus tantos afluentes de costa atlântica. 
Será uma abordagem muito pessoal, revestida de algum pendor poético, mas que 
procurará não descurar o rigor no tratamento das temáticas abordadas ao longo deste 
percurso. 
A poesia por mim seleccionada tem como gavinha comum um Encontro de Poetas, 
enquanto estuário do imaginário poético, merecendo especial referência o trilho das 
novas Descobertas. Transatlânticas, estas marés abarcadoras de continentes vários são 
receptáculos e arautos de culturas, enquanto elo de contributos relevantes em áreas 
como as da Mitocrítica, da Tematologia, da Literatura Comparada e da Tradução de 
Poesia que irão ser aludidas ao longo da exposição, em companhia de poetas que, 
como eu, têm a poesia por referência. E porque a não concebendo senão enquanto 
espaço interArtes, numa relação de dependência ou em representações de poesia e 
artes plásticas, como que se orientando constitutivamente, para harmonia do ser 
humano, hão-de encontrar-se, de onde em onde, páginas atravessadas por um pássaro 
do nada,1 o qual, debicando por entre paletas de cores e de ritmos, deixará rasto na 
mancha do texto. 
A minha dissertação irá debruçar-se sobre os elementos voz, silêncio e glifo. Os 
poemas seleccionados, cuja selecção poderá, por si só, ser questionável, ela própria, 
apresentam-se como um corpus, num modelo de cooperação selectiva, onde as áreas 
acima descritas poderão ser observadas. Será, em simultâneo, um encontro de inter 
poetas e inter poemas. 
A minha relação com os poetas que elegi perfila-se numa linguagem ancorada no 
simbólico e na subjectividade que tende a direccionar-se quase sempre numa vertente 
de liberdade, num horizonte de possibilidades mediatizadas pelo contexto social e 
político, em que a representação da língua desempenha papel preponderante.  
Nesta minha travessia que tem por barqueiro-mor próspero saíz, não posso deixar de 
referir o empenhamento que a investigadora Maria Irene Ramalho tem vindo a 
devotar à inclusão e divulgação da obra deste poeta, designadamente incluindo a sua 
poesia nos programas da Licenciatura em Estudos Americanos e do Mestrado de 
Poesia e Poética. E foi assim, ao lhe reconhecer capacidades técnicas e concepções 
originais de pensamento e de escrita, que decidi dedicar-lhe uma atenção e um 
cuidado muito especiais enquanto objecto de estudo para a minha tese, não hesitando 
em elegê-lo como um dos grandes poetas da lírica ocidental, pelo carácter inovador 
da sua poesia. 
                                                 
1
 BN&OP. Alusão aos versos (aya   el pájaro de la nada no canta!)  e aya   el pájaro de la   nada do 
poema “the bird of nothing”. pp.66 e 68. 
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I- Introdução 
 
 
 
O Encontro das Línguas nos Cânticos 
p.s. 2: Todos os nomes, todos os poetas3 
 
 
 
Aber Freund! wir kommen zu spät. Zwar leben die Götter,  
  Aber über dem Haupt droben in anderer Welt.  
[...] Indessen dünket mir öfters  
  Besser zu schlafen, wie so ohne Genossen zu sein,  
So zu harren, und was zu tun indes und zu sagen, 
  Weiss ich nicht, und wozu Dichter in dürftiger Zeit? 
Aber sie sind, sagts du, wie des Weingotts heilige Priestter, 
  Welche von Lande zu Land zogen in heiliger Nacht.4 
 
 
 
Mas, amigo! viemos tarde demais. Decerto vivem os deuses, 
  Mas lá em cima, noutro mundo, por sobre as nossas cabeças 
 [...] Entretanto às vezes melhor me parece 
   Dormir do que viver assim sem companheiros, ter 
De esperar assim; e o que fazer e dizer entretanto 
  Não sei; e para quê Poetas em tempo de indigência? 
Mas eles são, dizes tu, como os santos sacerdotes do deus do vinho, 
  Que iam de terra em terra em noite sagrada.5 
 
 
A circunstância de os Encontros Internacionais de Poetas se realizarem, regularmente, 
na nossa Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra leva-me a repensar a poesia 
                                                 
2
 Próspero Saíz, ou o poeta próspero saíz, simplesmente p.s., ou ainda, post scriptum, em adenda e em 
errata, termo de que mais adiante me irei debruçar. 
3
 Maria Irene Ramalho,“Todos os nomes: José Saramago e a poesia lírica”, Estudos em Homenagem a 
Margarida Losa. Ed. Ana Luísa Amaral e Gualter Cunha. (Porto: Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto, 2006)377-387. 
4
 Friedrich Hölderlin.Poemas.Prefácio, selecção e tradução de Paulo Quintela.(2ªed;Coimbra:Atlântida, 
1959)214-216.  
5Cf.Paulo Quintela.Obras Completas II.Traduções I. Friedrich Hölderlin (Lisboa:Fundação Calouste 
Gulbenkian,1997)359. Na página 784, na secção de notas e comentários à 1ª edição, lê-se:  
Mas, Amigo! viemos tarde. De certo os Deuses vivem,/ Mas lá no alto, noutro mundo, por sobre as nossas 
frontes./[...] No entanto, parece-me por vezes/Melhor dormir do que viver assim sem companheiros,/Ter 
de esperar assim, e entretanto não sei o que fazer/ E dizer, e para quê Poeta em tempo de indigência?  
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de próspero saíz, poeta americano, de ascendência asteca, várias vezes presente nestes 
Encontros e ouvido com elevado entusiasmo por todos aqueles que com ele partilham a 
sua concepção de poesia.  
De facto, próspero saíz participou já em três dos sete Encontros de Coimbra, onde 
apresentou os seus poemas e expôs o seu conceito de poesia. Este poeta de Encontros 
comunga o mesmo espírito de partilha e de intervenção poética e social por que se pauta 
a Comissão Organizadora e Científica destes eventos. Sobressai a anfitriã, Maria Irene 
Ramalho. 
A experiência e a emoção que senti enquanto participante, e o diálogo que travei com o 
poeta, fez-me reviver Chants of Nezahualcoyotl & Obsidian Glyph e invocar todos os 
nomes, todos os poetas, peregrinando-os para a minha tese de mestrado e criando eu 
própria um verdadeiro encontro de poetas, em que se discute a poesia hoje. 
 
“e para quê Poetas em tempo de indigência?”          
 
 
Eu respondo: 
 - Amiga, “my dusty friend,”6  
 talvez não venhamos tarde de mais; os poetas continuam a ir de terra em terra,  
 como próspero saíz, companheiro nesta jornada, 
 porque é preciso caminhar,  
 para ter experiência, para en-caminhar os versos. 
 
 
Próspero Saíz é professor jubilado do Departamento de Literatura Comparada da 
Universidade de Wisconsin–Madison. As suas áreas de interesse são a literatura e 
filosofia, teoria da literatura, poesia, estética, literatura medieval e teoria dos géneros.  
Conhecedor de vários mundos, o seu vasto saber de culturas e poéticas coloca-o na 
tradição mais ampla e cosmopolita da poesia contemporânea de qualquer língua. E para 
o poeta próspero saíz, de ascendência asteca, poesia é língua, língua promíscua que não 
pára de interrogar a linguagem, porque cada palavra, cada letra, tem o seu peso, a sua 
                                                 
6
 CN&OG. Referência ao poema que encerra o volume “CODA”,p.77. 
 Encontros de poetas: Voz, silêncio e glifo na obra de próspero saíz 
 
 
 
 
10 
 
própria medida. Tal como em Malinche7 a princesa índia, poliglota, vítima do 
extermínio do seu povo, encontramos na poesia de próspero saíz referências às 
mutilações e fragmentações do seu povo, às tradições do velho e do novo mundo, -
reflexivas no ocidente e sensuais no deserto americano -, e às culturas indígenas. Por 
entre tambores de afago, no silêncio da terra, ressoa o grito lírico do poeta, o grito do 
coiote eremita, erguem-se poemas por entre o azul de Mallarmé (l’Azur triomphe). 
A poesia de saíz está impregnada de ressonâncias mallermianas que me fazem ousar 
atirar para o branco da página, como movimento dos significantes na poesia cinética, o 
poema “L’Azur” de Mallarmé e a associá-lo a “darkest blue,”8 de saíz, jogando de 
forma estranha com as palavras e os sentidos.  
 
 
De l'éternel azur la sereine ironie 
Accable, belle indolemment comme les fleurs  
Le poète impuissant qui maudit son génie  
A travers un désert stérile de Douleurs. 
esse eterno azul, ironicamente sereno, onde o poeta impotente no deserto asséptico de 
Dores se interroga: 
Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde 
Avec l'intensité d'un remords atterrant,  
Mon âme vide, Où fuir?  
E para onde fugir se a minha alma está vazia? Pálida é a noite, faça-se um tecto de 
silêncio.  
-Et quelle nuit hagarde 
Jeter, lambeaux, jeter sur ce mépris navrant? 
 
Brouillards, montez! versez vos cendres monotones  
Avec de longs haillons de brume dans les cieux  
Que noiera le marais livide des automnes 
Et bâtissez un grand plafond silencieux! 
Et toi, sors des étangs léthéens et ramasse  
                                                 
7
 Cf. BN&OP  e CN&OG. 
8
 Cf. Dissertação da autora, pp.12-13. 
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En t'en venant la vase et les pâles roseaux  
Cher Ennui, pour boucher d'une main jamais lasse  
Les grands trous bleus que font méchamment les oiseaux. 
 
 
Encor! que sans répit les tristes cheminées 
Fument, et que de suie une errante prison 
Eteigne dans l'horreur de ses noires traînées 
 
Le soleil se mourant jaunâtre à l'horizon!                                                                                  
O céu amarelo vai morrendo no horizonte ! 
- Le Ciel est mort. - Vers toi, j'accours! donne, ô matière 
L'oubli de l'Idéal cruel et du Péché 
A ce martyr qui vient partager la litière  
Où le bétail heureux des hommes est couché.  
O céu está morto, 
Car j'y veux, puisque enfin ma cervelle vidée 
Comme le pot de fard gisant au pied d'un mur 
N'a plus l'art d'attifer la sanglotante idée 
Lugubrement bâiller vers un trépas obscur... 
En vain! L'Azur triomphe, et je l'entends qui chante 
Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus 
Nous faire peur avec sa victoire méchante,  
Et du métal vivant sort en bleus angelus! 
questiona-se a rota do seu triunfo na revolta inútil e perversa. 
Il roule par la brume, ancien et traverse  
Ta native agonie ainsi qu'un glaive sûr  
Où        fuir       dans             la          révolte               inutile              et                      perverse? 
 
Je suis hanté.  L'Azur! L'Azur! L'Azur!  I'Azur!9 
 
 
                                                 
9
 Stéphane Mallarmé. “L’Azur”. OEuvres Complètes. Texte établi et annoté par Henri Mondor et  G. 
Jean-Aubry. (Paris: Gallimard,1974)37. 
 Encontros de poetas: Voz, silêncio e glifo na obra de próspero saíz 
 
 
 
 
12 
Para onde ir? Poesia ou morte, perversa, sem esperança? E para onde fugir se a minha 
alma está vazia? Pálida é a noite, faça-se um tecto de silêncio. E para quê Poetas em 
tempo de indigência? Como persiste esta forma de estranhamento que nos faz recordar 
Hölderlin e o conceito de estranhamento10 que próspero saíz explora ao apresentar uma 
ambiguidade do texto em formato dual, alternativo ou em alternância, cerzindo-se de 
um azul escuríssimo, asa de corvo, até ao mais puro branco, como que representando 
um círculo que se abre ao exterior, numa viagem de circum-navegação fascinante, entre 
dois mundos: o corpo, darkest blue e a vida, pure white.11 São como funções metonímicas 
em que o verso é ele próprio poema, que se pode articular de forma aleatória ou linear, 
isolada ou conjuntamente, deixado ao livre arbítrio do leitor, transportando-nos para um 
conceito novo de cartografia, de lugares e de mapas em rede, autênticas cidades que 
interferem e ultrapassam as leituras e as traduções para verdadeiras figuras metafóricas 
desse próprio mapa. Na arquitectura líquida de uma flor virgem e pura que se abre e 
desnuda em corola open lótus without jewels afloram os lábios silenciosos the rim of my 
silent mouth do corpo, num presente contínuo que se demora, a waiting name, e que é a 
lín-gu-a.   
 
darkest blue    escuríssimo azul 
pure white    puro branco 
together     juntos  
pure white    puro branco 
 
 
 
darkest blue    escuríssimo azul 
                                                 
10
 Viktor Sklovskij. http://pt.wikipedia.org/wiki. Acedido em 30 de Maio de 2010. «…efeito criado pela 
obra de arte literária para nos distanciar (ou estranhar) em relação ao modo comum como apreendemos o mundo e a 
própria arte, o que nos permitiria entrar numa dimensão nova, só visível pelo olhar estético ou artístico. A finalidade 
da arte é dar uma sensação do objecto como visão e não como reconhecimento; o processo da arte é o processo de 
singularização ostranenie- (estranhamento) dos objectos e o processo que consiste em obscurecer a forma, em 
aumentar a dificuldade e a duração da percepção…..». 
― Apud Vítor Aguiar e Silva. Teoria da Literatura. 8ª ed., vol.I(Coimbra: Livraria Almedina,2009)50-51. 
Diz o autor, que se apoia no ensaio de Sklovskij A arte como procedimento: «…Segundo Sklovskij, que 
lembra a doutrina aristotélica, já por nós mencionada, de acordo com a qual a linguagem poética deve ter um 
«carácter estranho e surpreendente», o discurso poético distingue-se do discurso prosástico ― para Sklovskij, neste 
contexto, “prosa” contrapõe-se a “literatura”, designando a comunicação linguística quotidiana ― pelo facto de ter 
sido sujeito a um «procedimento de estranhamento» ou «desfamiliarização» ou mesmo a um procedimento de 
«deformação». Em virtude desse procedimento de desfamiliarização…… o texto poético solicita que a percepção do 
leitor se fixe nele mesmo». 
11
 Na poesia de saíz e na cultura asteca,”morte” tem de se entendida como uma purificação, um 
renascimento, um ciclo a que se não pode fugir e que tem a ver com a circularidade da terra. Por isso o 
conceito de morte e de vida estão interligados e não são antagónicos. 
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apart     separados 
mind flutters    a mente adeja 
you…     tu… 
there…      aí… 
 
 
open lótus without jewels?   lótus desabrochado sem jóias? 
on the rim of my silent mouth  na orla da minha boca silente 
writing a waiting name12   escrevendo um nome-que-espera 
 
 
Para os astecas, de quem saíz é filho, esta tela de cores reveste-se de uma simbologia 
muito importante, o branco é a semente e o azul a morte. E o poeta equaciona muito 
bem esta circularidade que tem por centro o ser humano, mas que está consciente de que 
só recebe toda essa sua força através dos elementos da natureza, não tendo por isso o 
poder de os controlar. Este azul negro darkest blue, ou branco floral open lótus, de que nos 
fala o poeta é o símbolo da vitória do espírito sobre os sentidos, da morte sobre a vida, 
da semente que pura cai e desabrocha, na sabedoria do conhecimento que é também rota 
do seu triunfo na travessia do mudo deserto, onde, em silêncio, se questiona esse mesmo 
escuríssimo azul, essa morte última que tem o poder de se renovar, que ora se junta ou 
aparta num nome-que-espera e desabrocha, e que é a língua. Essa língua poderosa que 
nem precisa de adorno e não pára de se renovar, essa língua a quem chamamos mulher. 
 
O poder dos Cânticos também se faz em rosário de nomes ou de colares de trigo. É o sol 
o centro da natureza que tem nas pérolas seu colar. E porque as pérolas têm nomes de 
elementos da natureza ou guerreiros, incluo-os poetas. 
 
the night is full of names 
 
Xochimilco 
  Texcoco 
Chalco 
  Culhuacan 
Azcapotzalco 
   Tlacopan 
 
on the circle of the shore 
      Tenochtitlan 
 
                                                 
12
 próspero saíz, “Six poems” / ”Seis Poemas”. Número especial de Oficina de Poesia.Traduções de 
Maria Irene Ramalho.(Braga: Palimage. nºs 8 & 9, série II,2007)125. 
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in the dreamy-center of Texcoco is sinking   still 
 
misty necklace of the mountain 
far away 
 
long before emergence 
Zapotecs        Mixtecs 
   Toltecs 
      Ancient Teotihuacan 
names names in the night 
the rain falls 
on the blue corn 
the rain falls 
on the corn necklace 
 
along the way 
she saw the dawn 
with the eye of a fawn13 
 
 
Para Próspero Saíz que, para além de poeta é ensaísta e tradutor, define-se, ele próprio, 
como “um nómada do deserto.”14 Com poesia dispersa por várias publicações 
periódicas, é autor de três livros de poemas: The Bird of Nothing & Other Poems (1993), 
Horse (1996) e Chants of Nezahualcoyotl & Obsidian Glyph (1996). Publicou ainda 
Personae and Poiesis: the Poet and the Poem in Medieval Love Lyric15 e é autor de 
vários ensaios de teoria poética. Recentemente, a escrita de Saíz tem vindo a esbater de 
forma provocatória a distinção entre poesia e poética, como em Attempt, Contre-Temps. 
A Lection Concerning Lyric Poetry.16 Destaco ainda um outro ensaio extraordinário, de 
cariz filosófico, In Time, Keep the Muse Thin17, em que saíz questiona o significado da 
impossibilidade da criação pura do novo, da modernidade ao dizer: 
 
        You begin nothing “new.”  You are modern.    You are just carrier of the “old”.18 
 
                                                 
13
 CN&OG . p.72. 
14
 Próspero Saíz.Conferência proferida durante o VII Encontro Internacional de Poetas. Coimbra, Maio 
de 2010.  
15
 Próspero Saíz. Personae and Poiesis: the Poet and the Poem in Medieval Love Lyric.( Portland, 
Oregon: de Gruyter Mouton, 1976). 
16
 próspero saíz. “Attempt, Contre-Temps. A Lection Concerning Lyric Poetry”. Os Poetas e o Social. 
Revista Crítica de Ciências Sociais, nº47 (1997)167-177. 
17
 Próspero Saíz,In Time, Keep the Muse Thin. INÉDITO. 
18
 Ibidem, 1ª página. 
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Chants of Nezahualcoyotl & Obsidian Glyph, uma obra que inclui um verdadeiro 
encontro de poetas, simultaneamente guerreiros e sábios, será o maior objecto de 
reflexão crítica na minha tese de mestrado. Pretendo ilustrar de que forma é que a 
travessia do deserto, representada por poetas deste nosso mar de Atlas, permite uma 
fusão poética de centros e de margens, apresentando-se como uma recepção de uma 
obra literária que é entendida como um processo complexo no qual uma obra é recriada, 
tornando-se assim um produto da sua interacção com o leitor. Neste sentido, a recepção 
é uma produção, com permanentes descobertas tanto pelo lado do autor como pelo lado 
do leitor, que se confunde com ela e a recria.  
 
Para a história, perdurará o enigma dos cânticos de Nezahualcóyotl, mas para a poesia, 
o significado encontra eco na esperança de um renascer a cada dia.  
Nestas performances há sons itinerantes, deslizantes, mutantes, sons que nascem sem 
palavra, palavras que nascem sem som, palavras que não mudam, mudas, mudam.19 
 
20 
 
                                                 
19
 Tiago Schwäbl, Ana Paula Dantas e Manuel Portela. Os sons it(n)rantes. A propósito de  Kurtz 
Schwitters. Performance no Teatro da Cerca em 29 de Setembro de 2010, em colaboração com o 
Mestrado em Poesia e Poética da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 
20
 Inês D’Orey, Anestética.Exposição de Fotografia. No Reino d’aquém e d’além dor, à procura da alma 
da anestesia. Org. José Martins Nunes e Serviço de Anestesiologia, Hospitais da Universidade de 
Coimbra, 14 de Fevereiro a 21 de Maio 2011.  
 
 Encontros de poetas: Voz, silêncio e glifo na obra de próspero saíz 
 
 
 
 
16 
 
 
 
 
 
II- Discussão 
 
 
Voz, silêncio, glifo. É difícil definir a poesia de Próspero Saíz enquanto aquele que se 
nomeia e o poeta próspero saíz, como gosta de se grafar. Nesta dicotomia, em que é e 
não é poeta, se desagrega ou se engloba enquanto persona, o poeta surge como 
protagonista de um ditado ou de um corpo, ora errante ora eremita, enquanto metonímia 
do seu povo. Da tribo Navajo, no Arizona do Norte, o poeta americano que teve acesso 
a altos estudos superiores, começou por falar atabaskan antes mesmo de falar castelhano 
ou inglês. Utiliza nos seus livros de poesia algumas palavras estrangeiras de línguas 
como o nahuatl, o maia e o quíchua que, como diz Maria Irene Ramalho, não deverão 
ser consideradas estrangeiras porque são mais americanas do que a língua inglesa. 
Foram re-colocadas no tecido do discurso e regressaram para re-colonizar a língua do 
colonizador.21 No livro, eu posso inscrever o tempo, mas a temporalidade, essa fica na 
obra. 
É assim que acontece com o poeta próspero saíz, o mesmo que, a propósito de “On the 
death of Al-Zarqawi and the unknown child,” faz uma dedicatória em português e oferece 
Vida!, a propósito da morte de Al-Zarqawi e da criança não nomeada.22 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
21
 Maria Irene Ramalho,“Próspero Saíz  and the Hermit Poem”. Diacrítica. Ciências da Literatura, nº18-
19/3 (2004-2005)253-264. 
22
 Próspero Saíz,“On the death of Al-Zarqawi and the unknown child”. Livro de Resumos, VII Encontro 
Internacional de Poetas. (Coimbra: Secção de Estudos Anglo-Americanos, Faculdade de Letras da 
Universidade de Coimbra, 2010)44-45. 
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Referindo-se ao massacre de Haditha, próspero saíz faz uma alusão a Moisés, ao 
Menino do rio Jordão que, como os iranianos, não tem rosto e é uma mera figura 
desconhecida para os catecismos dos tempos modernos. Ninguém reclama a sua 
identidade que é a língua e que se torna invisível. Essa criança desconhecida que surge 
num rio, Moses, tem um amargo de americana, e revela a incapacidade do diálogo num 
mundo repleto de ditadores. 
 
You will not see me…. You will not ….You.23 
 
O poeta sofre com esses que julgam e traem, mas afronta-os, utilizando códigos de 
linguagem. 
“P.S.” é o título de um dos poemas de próspero saíz em que se refere ao apagamento da 
escrita, sugerindo a traição de Cristo, através do galo que canta três vezes.  
 
The place (death) 
Just listen 
The cock crows thrice 
It is daytime 
And writing ends24 
 
                                                 
23
 Referência ao massacre no Iraque, em que 24 iraquianos foram mortos por um grupo de Marines, a 19 
de Novembro de 2005.  
24
 BN&OP, p.46. 
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Como o Judas do beijo, que por três vezes negou Cristo, assim a poesia e o próprio saíz 
se vêem despojados, à luz do mundo, do tríptico,25 “voz”, “silêncio” e “glifo” que 
acaba, em pleno dia. 
 
“p.s.” são as iniciais que utiliza em representação do eu lírico do poeta que se manifesta 
ao não se desprender do texto, como um apêndice permanente que não só se impõe por 
si mesmo, autonomeando-se, como alerta o leitor para uma leitura nas entrelinhas, que 
se quer cuidada, em adenda ou  post scriptum. 
 
“próspero saíz” e a sua poesia requerem, por si só, uma investigação poética, histórica e 
plástica, em função do espaço que ocupa no corpo da página, do espaço no corpo 
gráfico, com intervalos e cesuras (interessa-me o termo caesura e as suas várias 
implicações), e do espaço sonoro que é também transporte, silêncio e interrupção no 
corpo do poemário. 
A tipografia que saíz utiliza com frequência, ao isolar as letras, cria uma lógica 
cinemática na escrita, uma relação contínua, como que se fosse uma película, um 
fotograma. Nestas leituras, a poesia é para mim um cinema de letras e uma projecção 
das mesmas. 
Na selecção dos passos que abaixo destaco, a inscrição no espaço é diferente, são pontos 
de luz em que a disposição gráfica dos versos não só é original, como contraria o 
significado do texto e representa a glória, a imortalidade do poeta, numa alusão ao deus 
pustulento que não teve medo de saltar para a fogueira,26 e que o poeta transfere, por 
oposição, ao mapear as letras em queda. 
 
      i am ready 
       i am ready 
 it is nothing to 
                                                 
25
 Estou a recordar Trilce, nome do título do livro de poesias. César Vallejo,Trilce.Edición de Julio 
Ortega. Letras Hispánicas.(3ªed..Madrid: CATEDRA,1998).  
26
 Próspero Saíz faz uma alusão à obra incompleta de Friedrich Hölderlin, Der Tod des Empedokles. Mais 
provavelmente, à ode “Empedokles”, que aqui cito numa tradução de Paulo Quintela: Obras Completas II 
Traduções II. Friedrich Hölderlin.(Lisboa:Fundação Calouste Gulbenkian,1997)303. 
Buscas a vida, buscas, e eis te brota e brilha/ Um fogo divino do fundo da terra,/E tu, em ânsia horrífica, 
lanças-te/ Lá para baixo, pra as chamas do Etna./Assim dissolveu pérolas no vinho a insolência/ Da 
rainha; e que o fizesse! Não tivesses tu,/Ó Poeta, imolado a tua riqueza/No cálice refervente!/Mas pra 
mim és sagrado, como a força da terra/Que te arrebatou, ó vítima ousada!/E seguiria para as 
profundezas,/ Se o amor me não detivesse, o herói. 
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l 
        e 
               a 
                     p 
                             into the core of fire! 
 
i prepare the ashes for our moon 
   to fall upon… 
aya27 
 
O silenciamento da escrita e a sua representação, aliado a um excessivo movimento, 
perturba e não permite o dizer dos cânticos. Dirá o poeta, mais adiante, como que 
explicando, que a sua força não é suficiente para suspender o apelo da escrita na terra, 
porque não é a natureza, não se pode agarrar nem parar o vento que teima em passar, 
 num movimento sem fim. 
 
in the glyph 
i am silent 
the form of the glyph 
death’s promise 
i cease 
the glyph written 
cannot cease 
 
glyph-movement 
excessive 
endless movement 
the glyph 
cannot say…    what it says 
… yet … 
 
       the chant saying 
 
… 
what it cannot 
 
approach 
is truly all there may be 
the wind cannot be caught28 
 
Esta impossibilidade da escrita causada por agentes externos à nossa vontade é também 
referida por Hanni Ossott perante um quotidiano de afazeres entrecortados por 
                                                 
27CN&OG,  p.26. 
28CN&OG,  p.27. 
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interrupções constantes, ruídos, soluços que nos perturbam e desatentam. Permanentes 
agentes externos que extenuam e desgastam o poeta obrigando-o a um contínuo retomar 
da escrita, e muitas vezes impedindo a criação de uma obra de arte. 
 
Si, habría que escribirlo así, elevado, devoto, casi total 
si fuese posible, un gran poema 
Pero hay interrupciones, los ruidos de la casa 
 la respiración del marido. El gato. 
… 
Pero el  gato nos ocupa 
  la cocina nos llama 
la solicitud nos distrae29 
 
Mas há também silêncios, que podem surgir através de outros, mais radicais, e que 
promovem a extinção da palavra e o total eclipse da arte pictórica. Estes são, por sua 
vez, o silêncio da poesia e o silêncio da arte.  
Apenas demonstrando o que tem vindo a ser a perda de significado das palavras, 
podemos encontrar não o significado, mas a palavra perdida, seguindo o trilho dos seus 
ecos. Encarar a poesia como uma filha que se cuida desveladamente, no silêncio, para 
que a obra resulte perfeita, é fazê-la no dentro. 
Para Ferreira Gullar e também para próspero saíz, cada vez mais a poesia é corpo, é 
mais do que som, grafia, glifo, é o “tom” que sai por entre as nossas cordas vocais. É 
vida. Pó eterno num cântico de adeus.30 Como que se o comunicar ao silêncio fosse um 
“colar”31 implantado na laringe, num rosário de contas que mexe com a natureza. 
 
 
A poesia é, de fato, o fruto 
de um silêncio que sou eu, sois vós, 
 Por isso tenho que baixar a voz 
 porque, se falo alto, não me escuto. 
 
 A poesia é, na verdade, uma 
 fala ao revés da fala, 
 como um silêncio que o poeta exuma 
 do pó, a voz que jaz em baixo 
 do falar e no falar se cala. 
                                                 
29
 Hanni Ossott,”Una playa sin fin.” El reino donde la noche se abre” (Caracas: Mandorla, 1987)67-69. 
30CN&OG. Referência ao poema que encerra o volume “CODA”, p.77. 
31
 Também “colar” no sentido ambíguo da palavra ― a colagem que se não desprende do corpo, o grilhão 
que prende a laringe, e também o artifício do colar de pérolas que orla o pescoço. 
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 Por isso o poeta tem que falar baixo 
 baixo quase sem fala em suma 
 mesmo que se não ouça coisa alguma.32 
 
Tal como na poesia, há um silêncio na pintura. E faz sentido que assim seja. Quando 
José Saramago, em o Manual de pintura e caligrafia. Ensaio de romance33 diz que “este 
é um romance que sucessivamente faz reflexões, um romance que está a pensar,” 
ocorre-me transcrever o que Maria Irene Ramalho adianta a propósito em “Todos os 
nomes: José Saramago e poesia lírica”34 e que reforça e explica melhor esta noção de 
interioridade: “o Manual é um romance que trata do que significa habitar poeticamente 
a linguagem”.  
 
Em “The Chants of Nezahualcoyotl,” próspero saíz encena uma discussão entre os 
poetas astecas na casa de Tecayehuatzin Senhor de Huexotzinco, na região de Puebla-
Tlaxcala. Os poetas questionam-se: 
i tecayehuatzin 
living between 
mexico-tenochtitlan and tlaxcala 
try each day to fathom the enigma of song35  
 
i nezahualcoyotl 
… 
i loved my shining halls devoted purely to song 
no one knew why i built the celestial tower 
facing the temple of young huitzilopochtli 
they dare not ask why no images were there 
… 
― the close and near is invisible to the staring eye ― 
… 
but who could tie the far to the near 
(no image or no poet’s call) 
through the intuition of flower and song at first 
i thought the poet could reveal the invisible 
no wonder i failed to sing the near and close 36 
 
                                                 
32
 Ferreira Gullar,“Falar”.Em alguma parte alguma.(Lisboa: Babel, 2010) 45. 
33
 José Saramago, Manual de Pintura e Caligrafia.(Lisboa:Editorial Caminho,2007). (nota: a 1ª edição 
surge com o título de Manual de Pintura e Caligrafia. Ensaio de Romance.(Lisboa: Moraes Editores, 
1986). 
34
 Maria Irene Ramalho, “Todos os nomes: José Saramago e a poesia lírica”. Estudos em Homenagem a 
Margarida Losa. Ed. Ana Luísa Amaral e Gualter Cunha (Porto: Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto, 2006) 377-387. 
35CN&OG, p.8. 
36CN&OG , p.13.    
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Na cartografia do México-Tenochtitlan esgueiram-se acordes que parecem não ter 
pauta. E, dia após dia, na busca da perfeição, se repete e renova o enigma da canção, na 
tentativa de tocar o invisível, the celestial tower,37nos meandros do perto e do próximo, na 
atadura do longe e do perto até que se possa quase ouvir, Birdy, Birdy38 e alcançar essa 
essência suprema.  
                E os poetas não criam coisas divinas, falham, gastam-se. 
 
poets do not create divine things  
and only waste themselves 
…. 
there are no secrets lurking in troubled things39 
 
O silêncio do poeta próspero saíz é o silêncio do deserto, o silêncio que emerge da 
própria expressão artística e é traço crucial da sua própria história, a origem não verbal 
da poesia, a tradição dos glifos que remonta ao calendário asteca e às tradições gráficas 
do período pré-colombiano e aos mitos sacrificiais das culturas do México antigo. Estes 
caracteres, glifos, ou escrita representavam momentos de meditação de sabedoria 
poética de grandes reis guerreiros, como o Rei Poeta do século XV Nezahualcóyotl, de 
cognome o Coiote Esfaimado [Coyote-Hambriento (1402-1472)].40 Esta designação 
poderá, à partida, ser demasiado simplista, referindo-se apenas à efectiva escassez de 
alimento, mas acho que pode igualmente  designar a avidez de saber e a procura de um 
retiro para, através da meditação, melhor poder observar e pensar novas estratégias e 
tácticas guerreiras. 
Tal como na antiga Grécia, também entre os astecas os poetas eram valorosos41 e 
respeitados e a poesia era entendida como uma comunidade com obrigações de 
intervenção na sociedade.  
Como já referi, em “The Chants of Nezahualcoyotl” próspero saíz re-imagina um 
Encontro de Poetas que se supõe ter acontecido em casa de Tecayehuatzin, para 
                                                 
37
 CN&OG , p.7. 
38
 Refiro-me a Charlie Parker, The Bird, como ícone dos blues e da música jazz. Para Próspero Saíz este é 
o único género musical que não se adulterou. 
39
 CN&OG , p.13.   
40
 FPAW, Chapter II. “NEZAHUALCOYOT OF TEZCOCO”, pp.70-98. 
41Estou a pensar em Luís de Camões, os Lusíadas, canto VII (Lisboa:Imprensa Nacional,1972)253. 
Olhai que há tanto tempo que, cantando/O vosso Tejo e os vossos Lusitanos,/A Fortuna me traz 
peregrinando,/Novos trabalhos vendo e novos danos:/Agora o mar, agora experimentando/Os perigos 
Mavórcios inumanos,/Qual Cánace, que à morte se condena,/Numa mão sempre a espada e noutra a 
pena; 
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discutirem, precisamente, o papel da poesia. O guerreiro poeta enfrenta o dilema de se 
destacar entre os seus súbditos pela sua sabedoria e sensatez, “the hearts of our friends are 
true,”42 e, ao mesmo tempo, ter de percorrer caminhos sinuosos e falsos para defender o 
seu povo enquanto governador e político.  
 
There Tecayehuatzin keeps watch, 
there he plays the flute and sings, 
in his house of Huexotzinco…. 
 
There is his house, 
where the tambourine of the tigers is found, 
where songs are  caught up 
in the sound of the drums. 
 
As if they were flowers, 
tapestries of quetzal are unfurled there, 
in the house of the paintings.43 
 
Convocar todos os poetas, todos os nomes, para que ninguém possa ficar esquecido, e 
invocar os poetas mortos e as divindades, são preocupações que habitam o coração de 
Tecayehuatzin e de saíz. À data do encontro, que se presume ter ocorrido em 1490, 
Nezahualcóyotl, guerreiro e sábio maior, já estava morto, saíz convoca-o para que 
empreste os seus Cânticos para, em arautos, deserto fora, se fazer ouvir. Dessa voz do 
deserto que ecoa e capta todos os nomes, ressalta a do coiote, ele próprio, o poeta 
próspero saíz que, ao dizer I am small I contain nothing,44 nos remete para Emily 
Dickinson   i’m Nobody! Who are you? /  Are you nobody too?45 fazendo-nos lembrar, pela 
contradição, e, ao mesmo tempo, pela verosimilhança, o nada de tudo ser, o poeta Walt 
Whitman nos seus versos do final de “Song of Myself”. 
 
Do I contradict myself? 
Very well then I contradict myself, 
(I am large, I contain multitudes.).46 
 
                                                 
42
 FPAW, p.201. 
43
 Apud FPAW, Cantares Mexicanos, fol.II V, p.201. 
44
 Próspero Saíz, Conferência proferida durante o VII Encontro Internacional de Poetas, Coimbra, Maio 
de 2010. 
45
 Emily Dickinson, The Complete Poems of Emily Dickinson.J288.(New York:ed.Thomas H. Johnson, 
1961)133.  
46
 Walt Whitman,“Song of Myself”. Poetry and Prose. (New York:The Library of America,2008)246. 
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Não se importa Walt Whitman de se contradizer quando fala de si próprio poeta imenso, 
abarcador de multidões, mas para Pessoa e para saíz não lhes basta serem uma só 
pessoa. Fernando Pessoa recorre aos heterónimos desenvolvendo outras suas pessoas; 
próspero saíz incarna os poetas e chama a si o poder de os nomear para que fiquem para 
a prosperidade.  
Recuando no tempo, podemos estabelecer um paralelo entre Píndaro e os poetas 
guerreiros astecas, como Nezahualcóyotl, e lembrar que do mais aclamado poeta lírico 
grego nos chegam odes, cânticos para os vencedores das competições da antiguidade 
clássica, para dignificar os seus heróis e alcançar vitórias, significando o respeito pelos 
valores éticos sustentados pela justiça e pela coragem. 
 
Tu que existes exposto ao que os dias te trazem, o que é ser 
Alguém? O que é não ser Ninguém? O humano é o sonho de 
uma sombra. 
Mas quando chega o esplendor dispensado por um deus, há  
uma luz brilhante entre os homens e a vida torna-se doce.47 
 
Contrapõe-se próspero saíz, ao convocar Nezahualcóyotl para que dê corpo aos livros 
de pinturas e de pensamentos, materializando o humano príncipe não num sonho de 
uma sombra, mas numa realidade com coração de guerreiro e alma de poeta. 
 
On a mat of flowers 
you paint your songs, your word, 
prince Nezahualcoyotl. 
Your heart is in the painting, 
with flowers of all colors 
you paint your songs, your word, 
prince Nezahualcoyotl48 
 
Within you lives, 
within you is painting, 
inventing, the Giver of Life, 
O Chichimec prince, Nezahualcoyotl!49 
 
Na grandeza deste “Dador da Vida”, O Chichimec prince, Nezahualcoyotl, que representa o 
sol para os astecas, revela-se também o poeta saíz, ao nos remeter para a sua própria 
                                                 
47
  Píndaro, Odes.Tradução, prefácio e notas de António de Castro Caeiro.(Lisboa:Quetzal Editores,2010) 
[Epodo 5]64. 
48
 Romances de los señores,fol.18 v, apud FPAW, p.71. 
49
 Ibidem. 
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infância revisitada. É ele agora o príncipe, o detentor da sabedoria que só nas crianças 
se encontra em estado puro, o Infante que descobre naus em que a poesia é corpo que 
brota através da vibração do tom.50 
 
…and long after the stalk of the son is planted another intractable child 
will sit on the rim51 of the mesa and ask: do the ones in the ground still live there? 
and only a tone too weak to be heard, a failing tone from e l s e w h e r e  will 
 
 
                                  v i b r a t e52 
 
vibrate será a resposta à criança, a mesma que será dada quando, no poema “Obsidian 
Glyph”, ela pergunta, 
 …mother, is there a shadow within?...53 
 
Resta a esperança no devir, e a cada imagem que perpassa no nosso horizonte, há um 
sinal acastanhado de nascença que perpetua de geração em geração, numa terna marca 
de mãe que permite a travessia. 
 
yet your tiny footprints will stay awhile 
a tender mark: you will have passed over…54 
 
O poeta sente sofrimento pela perda e destruição da poesia, e encontra metonímias para 
substantivar povo e cultura que surgem de forma entrecortada, em gestos de interrupção, 
deixando espaços abertos à poesia. 
 
where have the songs of springtime gone 
… 
           the heart gone forever from the songs of   war55 
 
Com a devastação e a aniquilação das culturas antes e depois da Conquista, esta 
dimensão político-cultural de intervenção acaba por mais tarde se extinguir. Não são 
                                                 
50
 Excerto de troca de e-mails com o poeta (12 de Julho de 2010).  
51
 Na tradição ocidental, quem se senta nos cantos (orlas) das mesas morre primeiro.  
52
 Próspero Saíz,“Sky Graves over the rim of the mesas”(excerto). Livro de Resumos do VII Encontro 
Internacional de Poetas (Coimbra: Secção de Estudos Anglo-Americanos, Faculdade de Letras, 2010)45. 
53
 CN&OG , p.68. 
54
 CN&OG, p.67. 
55
 CN&OG, p.49. 
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suficientes os sacrifícios e as invocações aos deuses, sobretudo ao SEXTO SOL, deus 
maior e fonte de vida em muitas culturas. 
Esta fragmentaridade é visível em “The Bird of Nothing.”56 Próspero saíz inaugura o 
poema com um primeiro verso com letras em fractura, alternadas por maiúsculas e 
minúsculas - C a e S u r A57 - redispondo a dimensão sintáctica do termo “caesura,” 
trazendo elementos parasitas para dentro da ortografia convencional. O significante e o 
significado alteram-se pela inovação, e a interrupção ― fractura, cesura ― passam a ter 
uma dimensão inovadora e, ao mesmo tempo, um carácter revolucionário. A sonoridade 
de “caesura” leva-nos a outras possíveis interpretações quando ecoa “scissor,” tesoura, 
significando, numa forma redutora, fragmentaridades, ou, pelo contrário, corte com os 
arquétipos instituídos, remetendo-nos para a diferença, a originalidade e a variação. 
Em termos espacial e temporal, pela sua grafia, poderá aludir-se ao poder sustentado 
pela figura representativa de César, “Caesar,” e ao preciso intervalo que medeia uma 
das duas posições do dedo dominante, o polegar, simbolizando, quando erguido, vida, 
ou morte, se descido. Este intervalo é efectivamente um elemento de fractura, de 
interrupção, mas é verdadeiramente o momento mais expectante por que momento 
decisor do poder.  
 
Em “The Chants of Nezahualcoyotl” encontramos a transcendência de a poesia ter o 
poder de transfigurar e alterar a ordem normal das coisas. 
 
things rise and fall 
the red and the black 
the works of stone 
and this place 
that is all 
a mighty fragmentation58  
e também em “Obsidian Glyph”, no diálogo final entre mãe e filha que nos  transporta 
para um lugar que se reinscreve também na cesura, ao invocar o túmulo, primeiríssima 
origem de vida e de morte e que se repercute na escuridão do sono eterno: 
 
a sweet damp darkness in the midst of 
                                                                              peaceful sleep,”59 
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Sente-se a presença de Georges Bataille nestes versos, como também e muito mais 
intensamente, quando saíz no verso                   forget the fucking sacredness of weeping eros  
do poema “The Bird of Nothing”, nos remete para as lágrimas de Eros.60 No erotismo, 
como no sagrado, a proibição não existe sem transgressão. Usando imagens de agonia 
para expressar o clímax sexual e a linguagem de êxtase para retratar a morte, o sacrifício 
é, para Bataille, o último estádio do erotismo.  
Chants of Nezahualcoyotl & Obsidian Glyph é composto pelos dois poemas logo 
referidos no título, “The Chants of Nezahualcoyotl” e “Obsidian Glyph”, terminando 
este último com um poema belíssimo, que lhe serve de coda, e que floreia o volume e 
responde à demanda do poeta. O poema não é de ninguém e o seu lugar é espaço 
fantasma que não tem pertença. Poderá ser interpretado como um eco dissonante, que 
fala de separações, de laços invisíveis, uma figura nómada, migrante que surge, que não 
sabemos como definir, que anda à procura de ligamentos a certos mundos espirituais 
que se vão desvanecendo, e que acabam por caracterizar a modernidade do consumo 
materialista: a palavra é ausente, não há poema.  
 
«…"Coda" is a poem of separation, of invisible ties; in a minimal way it is about the 
impossibility of (re)establishing or (re)joining certain vanishing "spiritual" worlds (this sentiment 
runs through the whole book)…»61 
 
Mas “CODA” é muito mais do que um cântico de adeus. É um apelo, num cantar à 
memória de um povo que se vê traduzido em línguas várias, representado num cadinho, 
the divine bowl, de que só o pó cósmico pode conter, dusty friend.62. 
 
Podemos dividir Chants of Nezahualcoyotl & Obsidian Glyph em dois capítulos, melhor 
dito, três.  
No primeiro, “The Chants of Nezahualcoyotl”, saíz invoca todos os poetas guerreiros, 
de todas as facções políticas, sectoriais e sociais para, em assembleia, discutirem o papel 
interventivo da poesia na sociedade. Todas as vozes e silêncios são ouvidos e dão 
testemunho para o enriquecimento do debate. A mulher também está aqui representada, 
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 BN&OP, p.123.        
 Georges Bataille, Les larmes d’Eros.10/18 Domaine français (Paris: Éditions Jean-Jacques Pauvert, 
1971). 
61
 Excerto de troca de e-mails com o poeta (23 de Junho de 2011).  
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numa disponibilidade de corpo, subtilmente aproveitada enquanto intérprete, a Malinche 
que aprendemos na História, a Malinche de quem nos fala a história, e a Malinche de 
que falam os poemas de saíz, querendo, a meu ver, nomear a língua no seu esplendor e a 
linguagem poética. Sustento esta minha afirmação ao encontrar eco com o que me diz o 
poeta, Malinche is a very complex figure, mythically and historically, and her poetic role--in 
"Chants..."--is not that of a poet, but here and elsewhere in my poetry, she is perhaps a figure for 
the destiny of poetry63.  
Em “Obsidian Glyph”, próspero saíz aborda a escrita, o glifo, com representações 
repletas de simbologia. E é precisamente neste poema que a mulher adquire um estatuto 
exponencial. Para além de continuar a representar a língua, a mulher é veículo 
transmissor da cultura do povo que é representado pelo repensar da língua como 
riqueza, colostro, My son, for I gladden you, my breasts are full tonight!64 força que passa de 
avós para filhas, de geração em geração. É por isso a mulher o agente que torna viva a 
cultura de um povo.  
Se, em momentos de guerra que exterminam o povo, a cultura parece ficar entorpecida, 
 
 «….a rupture takes place, and in this break a "truth" emerges:  that poetry--language--is not 
compliant with the things we would like to have endure, to remain.  In a sense poetry is exclusion 
(which strangely "includes" the very poem itself) or contestation, and the reader is necessary--to 
tug at the poem's language, in order to bring it back to culture which is the ultimate mark of 
inclusion.  In this domain both the poet and the poem are helpless, powerless…»65   
 
Eis que surge CODA − simultaneamente um código de barras e um cantar de adeus − e 
uma revelação. Neste intervalo, surge uma “vibração”66, uma réstia de algo orgânico, 
um regresso à cultura, último reduto de inclusão, e que se sobrepõe à lembrança da 
migrante que vagueava por Cuicuilco(p.64), Choclula(p.64), Pyramid of the Sun(p.65), 
Camino de los Muertos(p.65), Pyramid of the Moon(p.65), Sonora(p.66), Lake 
Mexcaltitlan(p.66), Texcoco Lake(p.72) e Olmec Waters(p.72), sem lar nem protecção que a 
pudesse acolher (And Coatlicue will not stay in the museum)67, no escuro da noite que não 
                                                 
63
 Excerto de troca de e-mails com o poeta (26 de Abril de 2011). 
64
 CN&OG, p.54. 
65
 Excerto de troca de e-mails com o poeta (23 de Junho de 2011). 
66
 Estou a aludir a Próspero Saíz, “Sky Graves over the rim of the mesas” (excerto).Livro de Resumos do 
VII Encontro Internacional de Poetas,p.45. 
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 CN&OG, p.65. “Museum” representa a casa e Coatlicue, a deusa da terra fertilizada, mãe de 
Huitzilopochtli. 
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lhe permitia ver as marcas para se poder orientar, os símbolos, os glifos, a escrita, 
porque não havia estrelas no céu. 
 
vast night and vast sands of Sonora 
the child’s finger writes the sky 
the stars are gone68 
 
Nesta errância, a criança tem por guia o eco das lembranças dos seus antepassados 
femininos, a avó, a quem ternamente chama Toci (avozinha)69 e a mãe, que lhe serve de 
bússula, 
 
…keep going north my daughter 
you entered the womb of México 
through the navel of the basin 
(there a brown cord ties us to the moon) 
slip out of the supple vagina of Mexico 
which opens up in the great Sonora70  
  
de aviso, 
 
…child seek not your father 
he is dead and buried 
he slept with his sister 
they drank pulque all night long 
at dawn he forgot to go to the river71 
 
de conselho, com recordatórias de purificações e rezas,  
cleanse yourself in the sands of Arizona 
… 
after your prayers 
await the fat hummingbird 
who wraps himself in cosmic dust 
catch him and kill him  
end his peregrinations 
… 
perhaps you will return to us again72 
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 CN&OG. p.72. 
69
 CN&OG, p.66. 
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 CN&OG, p.66. 
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na intenção de a despertar para realidade da vida, embora seja pequenina. 
 
but it can be said, my child, 
there is not  
there will not be 
    a SEXTO SOL 
yet your tiny footprints will stay awhile 
a tender mark: you will have passed over… 73 
 
O poema CODA, que remata “Obsidian Glyph”, é efectivamente muito problemático e 
está muito para além de ser apenas um cântico de adeus. O poeta diria que nos fala da 
impossibilidade do re-estabelecimento ou da re-união de certos mundos “espirituais,” 
que vão desaparecendo. E que este entendimento percorria todo o livro.74  
A obra termina com a representação da pronúncia de algumas palavras em nahuatl e 
com um glossário que define e explica as divindades e os poetas que vão surgindo ao 
longo do texto.  
Em termos históricos, com a devastação do México e da cultura asteca, nas lutas dos 
espanhóis contra os povos indígenas, nem sempre os dados que dispomos podem ser 
tidos como credíveis. Há muitas traduções de traduções que, obviamente, dão margem a 
especulações. Mas este Encontro existiu de facto e o seu patrono foi Tecayehuatzin. 
Entendo que CODA não é apenas o floreio de “Obsidian Glyph”. É o véu que também 
envolve “The Chants”. Um código que próspero saíz fornece na sua demanda pela 
poesia, à qual não falta a chave para a pronúncia da palavra, a língua, e a chave para a 
escrita, num perpetuar da memória, em forma de glossário. 
O livro de poemas apresenta ainda imagens de deuses e de símbolos representativos da 
cultura asteca.75 
O Encontro de Poetas Flower and Song em Chants of Nezahualcoyotl & Obsidian 
Glyph, poetas que são também poderosos reis e guerreiros, foi organizado por 
Tecayehuatzin Senhor de Huexotzinco, que inaugura e dá as boas-vindas aos seus 
convidados, fazendo uma elegia a estes Encontros ao apresentar o grande tema do 
debate “Flower and Song, is this perhaps the only truth on the earth?”76 77 e que terá ocorrido 
em 1490, embora, evidentemente, sem a participação de Nezahualcóyotl (desaparecido 
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 CN&OG, p.67. 
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 Excerto de troca de e-mails com o poeta (23 de Junho de 2011). 
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 CN&OG , pp.78-87. 
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em 1472). Estas manifestações mostram a importância que a poesia tinha na cultura 
asteca, e como o glifo (a escrita) reduzia a texto a música, que é a lírica originária. Para 
o teórico e crítico Próspero Saíz, isto representa uma perda. 
 
Também Friedrich Hölderlin, em “Brot und Wein,” reconhece que há uma diminuição 
da importância da poesia na modernidade, não há eco que exponencie a sua voz, 
exprimindo a ideia de que os poetas não são queridos na república78 e que a poesia 
perdeu a sua funcionalidade na comunidade. 
Questiona o poeta: 
  “…und wozu Dichter in dürftiger Zeit?...”,79 
 
É Paulo Quintela quem nos explica muito bem esta perda: 
[...]Há, pois, tempos indigentes não-propícios aos poetas, e Hölderlin sente-se aqui viver 
em época assim, na noite dos deuses, sem companheiros que com ele invoquem e sintam as forças 
divinas. A sua vocação não acha ressonância entre os homens, e o frohlockender Wahnsinn, a 
«loucura jubilosa» que, repentina, dele se apossa em noite sagrada, bem pode “escarnecer do 
escárnio», que o seu voo nocturno só o levará à Grécia sagrada para verificar que «a casa de todos 
os Celestiais» está deserta e que, quando ele quer «nomear o que lhe é mais querido» e para isso 
precisa que «as palavras nasçam como flores», só encontrará, como únicos testemunhos das 
divindades ocultas, o pão e o vinho[...]80 
 
Se pensarmos em comunhão, celebração, eu digo que, mesmo assim, o poeta, a despeito 
de tudo e de todos, espera e confia. Como também os poetas do Encontro Flower and 
Song que convocam e invocam todos os nomes na casa de Tecayehuatzin para que as 
palavras nasçam como flores e se escrevam como glifos e se possam nomear e associar, 
como numa gramática, pela organização, num processo diferencial da escrita. Através 
do conhecimento, da possibilidade de a ciência, que é a gramatologia, estar 
fundamentada na própria escrita, sendo a ciência da escrita uma ciência não positivista 
que tenta ir ao seu fundamento existencial de que a sua representação em glifos é 
testemunho.81  
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 Platão,Fedro.Introdução, tradução do grego e notas de José Ribeiro Ferreira.(Lisboa: Edições 70.1997). 
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 Friedrich Hölderlin, “Brot und Wein”. Poemas.Prefácio, selecção e tradução de Paulo Quintela. 
(2ªed.;Coimbra:Atlântida.1959)214-216. 
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 Paulo Quintela,Obras Completas II.Traduções I. (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian,1997)359 e 
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Como atrás referi, para próspero saíz, cada vez mais a poesia é corpo, é mais do que 
som, grafia e glifo. É tom quase inaudível que ténue sai por entre as nossas cordas 
vocais e que representa o pó, partículas cósmicas que se diluem num cantar de adeus, o 
último cântico de saíz, CODA.                  
 
Está assim representada a destruição do mundo asteca, de quem próspero saíz é filho, e 
que é também a destruição da poesia, que não volta mais. 
E lembro Fernando Pessoa. O seu descontentamento perante a vida, “a viagem à volta 
do mundo” num barco cheio de gente e em que se sente cada vez mais só, fá-lo ir buscar 
consolo. 
 
É antes do ópio que a minh'alma é doente.  
Sentir a vida convalesce e estiola  
E eu vou buscar ao ópio que consola  
Um Oriente ao oriente do Oriente. 
 
Mas espera-o ainda um cansaço, um sonambulismo poético, como ele prevê no poema,  
   Volto à Europa descontente, e em sortes   
   De vir a ser um poeta sonambólico. 82 
 
e êxtase, que concede estado de graça, transição, ruminação, entre intervalos 
pessoanos.83  
 
no cálido intervalo em que o ar pesa e as cores abrandam (p.178) 
Sou o intervalo entre o que sou e o que não sou (p.194) 
Nuvens são como eu, uma passagem desfeita entre o céu e a terra (p.194) 
Ficções do intervalo ou do descaminho (194) 
haviam crescido os intervalos entre as coisas, e os sons, mais espaçadas de uma maneira 
nova (p.216) 
entre mim e a vida  (p.333) 
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  Fernando Pessoa, “Opiário”.Grandes são os desertos por Álvaro de Campos. (Coimbra: Alma Azul, 
2007). 
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Oriente…                      
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 LD. A numeração das páginas está incluída no texto. 
 Encontros de poetas: Voz, silêncio e glifo na obra de próspero saíz 
 
 
 
 
34 
Em “The Chants of Nezahualcoyotl”, malinche, que, enquanto dona malintzin84 tinha 
sido vilipendiada por Hernando Cortez, também entra num transe, num sonho erótico, 
que lhe serve de consolação. 
 
she fell into a trance 
she felt someone rubbing her back 
… 
a tongue slowly licked its way 
from nipples down to lower stomach 
and landed on the hems of her four lips85  
 
A repressão de instintos de violência e de instintos sexuais postulam a existência do 
inconsciente como entidade reguladora, uma leitura de sintomas como um conjunto de 
interditos que o homem não consegue auto-representar, dando origem a esses mesmos 
lapsos e sonhos. A incoerência do sonho e o esforço de se lhe encontrar um sentido faz-
se através de imagens muito poderosas, elementos díspares, que causam perplexidade 
mas que permitem associações; gera-se um sentido de que se não estava à espera e a 
leitura surge à posteriori.  
Em próspero saíz e em Fernando Pessoa encontramos muitos traços de Surrealismo que 
nos permitem a libertação dos constrangimentos, dos estados de espírito. A obsessão 
pelos temas sexuais, a evocação dos antepassados mortos, faz com que o seu espírito, ou 
aquele que entra em transe, se manifeste através da escrita, de forma automática, sendo 
transmissor do espírito do morto através de um médium, tentando libertar-se da sua 
vontade consciente.  
Georges Battaile regressa ao meu pensamento e leva-me a ter de concordar com ele 
sobre o que é a história do erotismo. Cito o que diz a propósito em As lágrimas de Eros 
e apresento, em “collage”, uma representação de um sacrifício asteca. 
 
…What I suddenly saw, and what imprisoned me in anguish – but which at the same time 
delivered me from it – was the identity of these perfect contraries, divine ecstasy and its opposite, 
extreme horror. 
 
   And this is my inevitable conclusion to a history of eroticism. But I should add: limited to its 
own domain, eroticism could never have achieved this fundamental truth divulged in religious 
eroticism, the identity of horror and the religious. Religion in its entirety was founded upon 
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sacrifice. But only an interminable detour allows us to reach that instant where the contraries 
seem visibly conjoined, where the religious horror disclosed in sacrifice becomes linked to the 
abyss of eroticism, to the last shuddering tears that eroticism alone can illuminate.86 
 
87
 
 
 
“C’est génèralement le fait du sacrifice d’accorder la vie à la mort, de donner à la mort le 
rejaillissement de la vie, à la vie la lourdeur, le vertige et l’ouverture de la mort. C’est la vie liée à la 
mort, mais dans le même moment, la mort est signe de la vie, ouverture à l’illimité. »88 
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 Cito a edição americana que terá sido a que saíz leu. Georges Bataille,The Tears of Eros.Translated by 
Peter Connor.(San Francisco:City Lights Books, 1992)207. Na página em referência, a 207, apresenta-se 
também uma iluminura de um sacrifício humano asteca, por volta de 1500.  
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 Georges Bataille, L’Erotisme.(Paris: Les Éditions de Minuit,1957)161-162. A iluminura referenciada é 
a mesma da anterior, mas ampliada. 
PLANCHE XI. Sacrifice humain. México. Enluminure d’un manuscript (Codex Vaticanus 3738, fol. 54  
Vº -  Bibliotèque Vaticane), exécutée, au début de l’occupation espagnole, par un Aztèque, qui dut, plus 
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Esta afirmação, de facto, faz-nos compreender ainda melhor a ligação estreita que para 
os astecas tem a vida e a morte, com reflexos óbvios na poesia de saíz, e em “Chants”, 
em particular. 
Para Miguel Portilla, estudioso dos astecas, estes sacrifícios humanos representavam um 
elemento chave na cultura deste povo. E cito: 
 
 «… The sacrifices of men were a key element in this ancient world view. They were performed 
in the temples, where a spatial image of the universe was plastically structured. The universe, as 
expressed symbolically in the plan and arrangement of the towns, and especially in the most 
sacred space of the precinct of their temples, is conceived as a flat surface divided horizontally 
into four quadrants or sections. There are many symbols attached to each quadrant. As it is 
depicted in several codices, what we call east is the region of light, fertility, and life, symbolized 
by the color white; north is the black quadrant, where the dead are buried; west is the house of 
the sun, the land of women, and of red color; and south is the place of cultivated fields, 
associated with the color blue-green…».89 
 
Retomando The Chants of Nezahualcoyotl, também Temilotzin, bravo poeta guerreiro, 
encontra lenimento para a sua dor, avançando mar dentro sem temor, como se o 
horizonte fosse um verso panorama.90Claro que não por vontade própria, mas antes 
arrastado na comitiva por ter sido feito prisioneiro. A utilização desta metáfora tem a 
intenção de provocar no leitor o efeito de abundância deste encher do olhar e descrever 
o estado de alma do guerreiro poeta que, perante a morte iminente, segue em frente na 
amplitude do espaço marítimo.  
Frei Juan de Zumarraga, 1º bispo do México, que também tinha sido feito prisioneiro e 
seguia no navio junto com Dona Malintzin, não sobrevive e aspira o pouco do ar que à 
sua alma lhe resta, provocado pelo fumo onde, na fogueira, ardem the devil-books, os 
livros supostamente malditos de Nezahualcóyotl. Nem a fé conseguiu propagar. 
Decompõe-se e fragmenta-se o próprio Nezahualcóyotl que morre lentamente, num 
estado de torpor causado pelo poder alucinogénio dos cogumelos, em Texcoco.91 
Restam as cinzas, o pó, mas dust é mais do que isso, representa um bem precioso – os 
alicerces de um povo em construção. Dust do deserto, edificador e construtor, feito das 
suas fragmentaridades, partículas, um pó que alucina e extasia. 
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 FPAW, p.47. 
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 Designação da autora, a partir do verso “his tired eyes scanned the horizon” (p.48). Associo esta 
terminologia à poesia cinética, pela sua abrangência, por conseguir reunir, num mesmo poema, efeitos 
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Em Chants of Nezahualcoyotl & Obsidian Glyph é muito interessante verificar estes 
estados de transe que permitem “soltar os poetas” em busca da definição do verdadeiro 
enigma dos cânticos, a emblemática questão – o que é a poesia?  
i xayacamach   
with the heart of the mushroom  
my heart brightly illumined  
have fled time and place92  
 
O poeta sob os efeitos colaterais induzidos por alucinogénios, não está “preso” a uma 
torre e antes vê melhor, com uma outra luz, que lhe permite vislumbrar o tempo e o 
espaço, tornando-o convicto de que é um cidadão do mundo. 
i live and live not 
once we are here 
touch the vines 
 
flowering tree – be!  
and mushroom!  
spirit of fire – be!93  
 
Neste estado de torpor físico, numa angústia poética, próspero saíz reinventa-se 
Xayacámach e invoca espíritos como the spirit of fire, representações, símbolos, para que 
a poesia seja – be! 94 
lose your ecstasy 
poets… 
remark 
your lethal NO 
slip hatefully into silence 
words are only words 
do not forget this truth 
the sun gives life 
our words give nothing 
no sun  our words95  
 
lose your ecstasy foi o começo da primeira parte da leitura dos poemas de saíz  no VIIº 
Encontro Internacional de Poetas, realizado em Coimbra, no mês das flores, Maio de 
2010.  
O poeta, ao invocar o céptico Cuauhtencoztli, adverte e sentencia: as nossas palavras 
não são o sol, porque ele, sim, dá-nos a vida.  
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i reached for night and wind 
but all was cut away 
all rhythms ceased 
images terminated 
 
hallucination… 96 
 
À distância de anos, de 1490 até hoje, subsiste a questão do enigma da poesia. 
 
«…I don't know the exact number of poets, because I allude to a wide span of poetic forms, 
traditions, etc., and in various parts of the texts I "meditate" on some of these forms, their 
conceptual and poetic context, their loss/survival, their "meaning"--and, of course, the very 
problem of inscription, in the midst and aftermath of conquest.  As you know, the literary terrain 
is vast (ancient texts, codices, myths, hymns, rituals, and so on), and my poems don't even skim 
the surface of this terrain…»97 
 
O livro de poemas Chants of Nezahualcoyotl & Obsidian Glyph aborda algumas 
questões emblemáticas sobre o conceito de poesia que se reflectem não só em próspero 
saíz, como em todos os poetas que eu própria invoco, todos poetas, todos os nomes. 
Mais adiante, no capítulo da tradução, ocupar-me-ei deste conceito, no sentido de se 
poder afirmar que a poesia se rege como um compasso ternário, a três tempos e a três 
vozes: o da identidadade, da ipseidade e da alteridade. Neste sentido, o poeta é um 
tríptico de egos no masculino e no feminino, com várias facetas representativas: o seu 
próprio eu, a musa e o outro eu. 
 
Para entender o pensamento asteca, que inunda Chants of Nezahualcoyotl & Obsidian 
Glyph, servi-me de Fifteen Poets of the Aztec World de Miguel Léon-Portilla, uma obra 
que, entre outras, esteve ao alcance de próspero saíz. 
 
On a mat of flowers 
you paint your songs, your word, 
prince Nezahualcoyotl. 
 
Your heart is in the painting, 
with flowers of all colors 
you paint your songs, your word, 
prince Nezahualcoyotl.98 
                                                 
96CN&OG , p.19. 
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 Excerto de troca de e-mails com o poeta (27 de Abril de 2011). 
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 A poet from the Culhuacan region, Romances de los señores, fol 18v.apud FPAW, p.71. 
 Encontros de poetas: Voz, silêncio e glifo na obra de próspero saíz 
 
 
 
 
39 
 
 
Da obra de José Luís Martinez, que também se interessa pelos astecas, transcrevo um 
pequeno passo,   
 
Nezahualcoyotl (Coyote Hambriento) fue considerado por sus semejantes como el más 
grande poeta del antiguo México. Sus composiciones tuvieron una extensa influencia en estilo y 
contenido. Su poesía, llena de pensamiento, símbolo, y mito, conmovió la cultura de su gente tan 
profundamente que después de su muerte generaciones de poetas que siguieron se paraban por el 
tambor huehuetl y lloraban, "Yo soy Nezahualcoyotl, Yo soy Coyote Hambriento", y cantaban 
sus poemas para mantenerlos vivos.99 
 
Nezahualcóyotl era também um grande estratega e juiz de muitas sentenças. Não é de 
estranhar que estes Encontros também tivessem um grande pendor político e social e 
fossem aproveitados como lugares de reunião para discussão de problemas comuns. 
 
- Varios son los códices, y también las antiguas crónicas y los poemas en idioma 
náhuatl, en los que la figura de Nezahualcóyotl de diversas formas se vuelve presente. Por una 
parte están las palabras, testimonio de admiración, acerca de su casi proverbial sabiduría 
como forjador de cantos, como maestro versado en todas las artes y como profundo 
conocedor de las cosas ocultas. Por otra, se reiteran también los relatos, en los que se da 
cabida incluso a presagios y portentos en torno a lo que llegó a ser su actuación. 100 
 
Num processo de tradição, o círculo alarga-se, e mais poetas tomam a palavra neste 
Encontro de Cantares da Flor. A poesia e a arte eram presentes para êxtase dos deuses. 
Alguns entoavam hinos sagrados, convocavam divindades, o que leva a pensar que estas 
festividades estivessem também relacionadas com consumo de cogumelos, com o pó de 
flores e substâncias similares, com características alucinogénias.  
Presume-se que Nezahualcóyotl terá vivido até aos setenta e um anos. A sua morte não 
deveria ser motivo de desgosto, mas antes constituir um ciclo de viragem na descoberta 
de que cada um, qualquer um, é o marco importante que representa a verdadeira história 
na memória de um povo. 
….;yo me hallo muy cercano á la muerte, y fallecido que sea, en lugar de tristes 
lamentaciones cantaréis alegres cantos, mostrando en vuestros ánimos valor y esfuerzo, para que 
las naciones que hemos sujetado y puesto debajo de nuestro imperio, por mi muerte no hallen 
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 Jose Luís Martinez, Nezahualcoyotl Coyote Hambriento.  Disponível em 
http://www.quedelibros.com/libro/9911/Nezahualcoyotl-Coyote-Hambriento.html. Acedido a 29 de 
Janeiro de 2011.  
100John Curl, Antiguos Poetas Mesoamericanos. Los Cantares de Nezahualcoyotl.Antiguos Nahua 
(Azteca) Disponível em http://www.famsi.org/spanish/research/curl/nezahualcoyotl_intro.html . Acedido 
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flaqueza de ánimo en vuestras personas, sino que entiendan que cualquiera de vosotros es solo 
bastante para tenerlos sujetos.101 
 
O revolucionário Nezahualcóyotl propõe verdadeiras alterações de costumes, visíveis 
através de um extracto de Ixtlilxochitl: 
 
…De esta manera acabó la vida de Nezahualcoyotzin, que fué el más poderoso, valeroso, 
sabio y venturoso príncipe y capitán que ha habido en este nuevo mundo;…; porque fué muy 
sabio en las cosas morales y el que más vaciló, buscando de donde tomar lumbre para certificarse 
del verdadero Dios y criador de todas las cosas, como se ha visto en el discurso de su historia, y 
dan testimonio sus cantos…; y aunque no pudo de todo punto quitar el sacrificio de los hombres 
conforme á los ritos mexicanos, todavía alcanzó con ellos que tan solamente sacrificasen á los 
habidos en guerra, esclavos y cautivos, y no á sus hijos y naturales como solían tener de 
costumbre.102 
 
Ainda, atribuído a Nezahualcóyotl:103 
 
I comprehend the secret, the hidden: 
O my lords! 
Thus we are, 
we are mortal,  
humans through and through, 
we all will have to go away, 
we all will have to die on earth… 
Like a painting 
we will be erased. 
Like a flower, 
we will dry up 
here on earth.104 
 
E, em outro poema, 
 
I am intoxicated, I weep, I grieve, 
I think, I speak, 
within myself I discover this: 
indeed, I shall never die, 
indeed, I shall never disappear. 
                                                 
101
 Don Fernando de Alva Ixtlilxochitl, ObrasHistóricas, Tomo I e II. Publicadas e Anotadas por Alfredo 
Chavero (México:Oficina Tip de la Secretaria de Fomento,1891)243-244. Nota: Estes tomos estão 
compilados numa só obra, uma edição espanhola da Nabu Public Domain Reprints, sob o título de Obras 
Hist??ricas De Don Fernando De Alva Ixtlilxochitl, Volumes 1-2. 
102
 Ibidem. 
103
 A autoria dos poemas de Nezahualcóyotl é muito problemática, bem como a sua própria existência. As 
pesquisas históricas e o suporte documental são escassos e pouco credíveis. As traduções de traduções de 
vários poetas fragilizam a sustentabilidade do rigor científico que se requer num trabalho sério desta 
natureza. De salientar ainda que foi muito grande a destruição do povo e da cultura asteca, deixando 
pouca margem de fiabilidade aos historiadores e investigadores. 
104
 Romances de los señores, fol 35r.-36r.v. apud FPAW, p.80. 
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There were there is no death, 
there were death is overcome, 
let me go there, 
Indeed  I shall never disappear.105 
 
tal como ele, próspero saíz chega à conclusão de que é pela descoberta que vamos. Não 
há segredos. A morte não é um ponto final mas sim um ponto parágrafo. Um virar de 
página, mas com autonomia de poder vir a acontecer a qualquer momento. Neste ciclo, 
e sabendo que a vida é transitória, recordo Paul Celan, quando compara a morte a uma 
flor que só brota uma vez, mas que, quando acontece, surge plena de vigor. 
 
Der Tod ist eine Blume, die blüht ein einzig Mal. 
Doch so er blüht, blüht, nichts als er. 
Er blüht,sobald er will, er blüht nicht in der Zeit. 
 
Er kommt, ein groβer Falter, der schwanke Stengel schmückt, 
Du laβ mich sein ein  Stengel, so stark, daβ er ihn freut. 
 
 
.  .  .   .  .  
 
 
A morte é uma flor que só abre uma vez. 
Mas quando abre, nada se abre com ela. 
Abre sempre que quer, e fora de estação. 
 
E vem, grande mariposa, adornando caules ondulantes. 
Deixa-me ser o caule forte da sua alegria.106 
 
A ideia de circularidade do mundo on the circle of the shore in the dreamy-center of 
Texcoco/ misty necklace of the mountain107 é uma transformação alicerçada nas suas 
referências culturais e a sua cartografia é a contagem dos dias (tonalli) do ano, o 
movimento de rotação da terra, as estações do ano, a língua mãe que se enrola e 
transforma a pedra, a esperança no devir,  Hija. 
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 Cantares Mexicanos, fol 17v., apud FPAW, p.81. 
106
 Paul Celan, A Morte é uma Flor. Poemas do Espólio. Tradução, posfácio e notas de João Barrento. 
(Lisboa: Edições Cotovia Lta.,1998)14-15. 
107CN&OG ,  p.72. 
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           nemomtemi 
five dire days of solar count 
three-hundred-sixty-five 
a marking of the seasons 
mark well the middle day 
 
between the winter solstice 
between the vernal equinox 
… 
tonalpohualli: 
the ritual count of days 
rotating days and weeks 
… 
twenty ancient tonalli rotate in the museum 
and a hush of mother’s tongue transforms the stone 
she casts her ear upon the open sky of night: 
… Hija    Hija   Hija…108 
 
 
Os poetas nahuatls (astecas) desde sempre compreenderam a sua posição perante a 
natureza e desenvolveram o seu canto poético na raiz deste conceito. Os quatro pontos 
cardeais indicam o movimento e a percepção que é necessária para nos situarmos no 
ambiente que nos rodeia, a natureza, com a paciência necessária para chegar ao nível da 
contemplação. As quatro direcções impõem sobre o ser humano um grau de exigência 
tal, que permitem que possamos ir mais além do espaço que nos rodeia, não indicando 
necessariamente lonjura, mas sim distanciamento e concentração. 
 
Sacred Mother I yearn 
                for the yellow of your orient 
                      for the blue of your north 
    for the white of your occident 
          for the red of your south…109 
 
E no Encontro em que me incluo enquanto parte de todos os nomes, todos poetas, são 
vários os contextos temáticos em que envolvo a minha análise crítica para debater o 
conceito de voz, silêncio e glifo na poesia de saíz.  
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 CN&OG , p.73. 
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i. – tradução 
 
 
A principal tarefa do tradutor é assumir o lugar que ocupa a língua primeira, a original. 
Por outro lado, o poeta deverá concentrar-se nos aspectos contextuais específicos da 
linguística. A língua é a mais importante via de transmissão de heranças de um povo e 
essa tradição nunca pode ser neutra. 
A tradução, inicialmente vista como género menor, sem direito a autoria, foi 
gradualmente ganhando estatuto próprio, especialmente na linguagem poética, onde 
adquire papel significativo.  
Próspero Saíz tem vários artigos de opinião e reflexão que remetem para a tradução e 
seus problemas. O poeta, que traduziu César Vallejo, tem opiniões muito claras sobre 
este assunto. E lembra: uma tradução e um original não são correspondentes. Uma está morta e 
a outra está a morrer.110 
Após as conquistas, as línguas indígenas foram inserindo no seu vocabulário as dos 
povos conquistadores, levando-as à atrofia da sua própria língua, o que para próspero 
saíz é uma tragédia. 
A língua quíchua, hoje falada no Peru, por exemplo, de que apresento um excerto na 
página 55, é parte de si própria, do seu povo, do seu ser e do seu espírito, é genuína mas 
não tem valor universal. Pese embora este facto, as línguas ficam interrelacionadas entre 
si. A demonstrá-lo está a dedicatória de Ch’aska Eugenia Anka “en lenguage de 
pájaros.”111 As línguas odem ser vistas como estrangeiras, mas não são, a nível 
individual, estranhas umas das outras.  
A título de curiosidade, Saíz fala-nos da língua RUNA SIMI (Inca, the mouth of stone) 
que César Vallejo utiliza e que é um misto de língua espanhola com línguas indígenas. 
Em Trilce, escreve sacrificando o Espanhol de tal forma que a língua é quase que 
apagada. Vallejo indica ainda que na sua tarefa de tradutor deve dirigir-se à língua 
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 Próspero Saíz, Selections from César Abraham Vallejo’s Trilce. Translator’s preface II: the poet as 
translator. 40/41.(Madison:Abraxas Press, Inc.,1991)18. 
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original, se tradutor de poesia, deverá procurar aspectos linguísticos específicos 
contextuais. 112 O próprio Saíz não escreve em língua inglesa ”pura”. São várias as 
palavras utilizadas na sua poesia que se sentem colonizadas, ou são neologismos, sendo 
compreensíveis pelo contexto em que se inserem. Enquanto tradutor, e estou-me a 
referir aos poemas de César Vallejo publicados em Abraxas,113 saíz tem o cuidado de 
tecer um longo comentário com notas explicativas do que vai traduzir subordinando-o 
ao título Translator’s Preface II: The Poet As Translator que, a princípio, poderá 
parecer uma atitude servil, como que a justificar-se pelo fazer traduzido. Não me parece. 
E mesmo que não intencional é um gesto de suplementação, em que inclui paratextos, 
com notas explicativas da tradução, trazendo, obviamente, marcas de autoridade para os 
versos. De forma consciente e que me apraz, digo que tradução como nota introdutória é 
um exacerbamento do autor. A traição é visível tanto no processo, como no texto de 
tradução. A possibilidade de termos acesso a linguagens diferentes, dois sistemas 
linguísticos diferentes, permite uma vivência “entre” ambiências. A tradução é a 
metáfora da relativização de identidades ou de lugares outros, e é sempre a apropriação 
do texto que torna visível a presença do tradutor. 
O antigo modelo de fidelidade absoluta ao texto em que o original é a pedra criativa e o 
traduzido é derivativo ou secundário cai por terra porque é impossível venerar “dois 
deuses” ao mesmo tempo, e com a mesma intensidade – o sentido e as palavras. O 
equilíbrio e o ajuste de ponderação estarão na base de uma boa tradução.  
Com a selecção de dois poemas, um de César Vallejo do outro lado do Atlântico, e 
outro de Eugénio de Andrade, pretendo debruçar-me sobre o problema da tradução, 
sobretudo da tradução de poesia, que, na maioria das vezes, tem um poeta como 
tradutor. 
Al borde de un sepulcro florecido 
transcurren dos marías llorando,  
llorando a mares. 
 
El ñandú desplumado del recuerdo 
alarga su postrera pluma, 
y con ella la mano negativa de Pedro 
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 Próspero Saíz,Selections from César Abraham Vallejo’s Trilce. Translator’s preface II: the poet as 
translator. 40/41.(Madison:Abraxas Press, Inc., 1991)5-18. 
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 Próspero Saíz,Selections from César Abraham Vallejo’s Trilce.Translator’s preface. 38/39. (Madison: 
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graba en un domingo de ramos 
resonancias de exequias y de piedras. 
Del borde de un sepulcro removido 
se alejan dos marías cantando. 
 
Lunes. 
 
.  .   .   .   . 
 
..… 
           At the edge of the flowery sepulcher 
two marys pass crying, 
crying oceans. 
 
The ostrich plucked of remembrance 
extends its hindermost plume, 
and with it the negative hand of Pedro 
engraves in a palm sunday 
news of funeral rites and stones. 
 
 At the edge of a sepulcher removed 
two marys move away singing. 
 
Monday.114 
 
 
Impetuoso, o teu corpo é como um rio 
onde o meu se perde. 
Se escuto, só ouço o teu rumor. 
De mim, nem o sinal mais breve. 
 
Imagem dos gestos que tracei, 
- irrompe puro e completo. 
Por isso, rio foi o nome que lhe dei. 
E nele o céu fica mais perto.115 
 
         
.  .  .  .  .  . 
 
 
Impetuous, your body, like a river 
in which my own is lost. 
If I listen, I only hear your murmur. 
From me, no sound at all. 
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 Próspero Saíz,Selections from César Abraham Vallejo’s Trilce.Tradução de Próspero Saíz.40/41 
(Madison: Abraxas Press, Inc., 1991)44-45. 
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An image of the gestures that I made, 
it bursts forth pure, fulfilled. 
And that’s why river was the name I gave, 
for there the sky comes closer still.116 
 
Uma boa tradução dependerá da componente enciclopédica, comungada e adquirida do 
seu tradutor de que são exemplos próspero saíz e Alexis Levitin, tradutores-autores ou 
autores-tradutores de César Vallejo e de Eugénio de Andrade, respectivamente. Dito de 
outra maneira, sem a tradução nem os grandes mares seriam navegáveis, nem os portes 
da L=A=N=G=U=A=G=E117 chegariam a todas as terras, banhadas ou não pelo Atlântico.  
É a equivalência, a dinâmica de constituintes culturais específicos que deve presidir a 
uma boa tradução, revestindo-se de particular atenção quando se trata de poesia. 
Na análise do poema de César Vallejo, a utilização das três Marias, que choram 
compulsivamente a morte de Cristo, encontra eco na tradução de saíz    llorando a mares        
por  crying oceans. De igual forma, quando traduz   resonancias  por   news,  não só mantém 
a falácia intencional do poeta, como  aclara a ideia de divulgação do acontecimento. 
 Nas duas cenas de alusão à morte e à ressurreição de Cristo sepulcro florecido / sepulcro 
removido –  e à representação do próprio poeta, por querer que ressurjam também os 
seus amores defuntos – parece haver um  equívoco, que nos confunde. A data é 
atribuída ao domingo anterior ao da Paixão que é o Domingo de Ramos e por isso 
sobrepõem-se Domingo de Ramos e de Páscoa, pese embora sejam dias de glória  e vida 
imortais.118 
No poema de Eugénio de Andrade, a comparação do corpo do outro a um rio reforça a 
ideia de fusão, de entrelaçamento de dois rios, de dois corpos, de you run through me, 
like a river.119  
Não sabemos onde se perdem, se num mar ou noutro rio, se num tanque, no sentido de 
querer dizer estéril, gerando ambiguidade quanto ao sexo da personagem de que o poeta 
fala e para o qual se perdeu a noção de “diferença”. Por outro lado, rio pode ser 
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 Alexis Levitin, “The Select Poems of Eugénio de Andrade”. Inhabited Heart .Trad. de Alexis Levitin, 
(Van Nuys, Califórnia: Perivale Press,1985). 
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 L=A=N=G=U=A=G=E, Revista americana associada ao movimento com o mesmo nome dirigido por 
Charles Bernstein e  Bruce Andrews. 
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 César Vallejo, Trilce. Edición de Julio Ortega (3ªEd.,Madrid: CATEDRA, 1998)135-137. 
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 Estou a lembrar-me de Hart Crane,The Complete Poems of Hart Crane.The Bridge. II -Powhatan’s 
Daughter (New York: W.W. Norton Company, 2001)51.     
e também de Terrence Malick, realizador do filme The New World (2005), diálogo entre Pocahontas, filha 
do chefe índio Wahunsunacock (Powhatan) e o capitão inglês John Smith, numa recriação da fundação de 
Jamestown em Tenakomakah (Virgínia).   
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interpretado como símbolo antigo de fertilidade, sugerindo não só a união de dois 
corpos, de dois rios, numa visão harmoniosa que vão dar ao mar.  
Neste poema a pintura e a dança surgem de mãos dadas através de expressões bruscas 
fornecidas pelo corpo selvagem que não tem sentido de culpa. Imagem dos gestos que 
tracei, /irrompe puro e completo.  
A música está presente e também a necessidade de dar nome às coisas. Se escuto, só ouço 
o teu rumor./ De mim, nem o sinal mais breve./ Por isso, rio foi o nome que lhe dei./ E nele o céu 
fica mais perto. 
Com a apresentação destes dois poemas pretendo tratar de tradução enquanto integrada 
numa Estética de Recepção. Para além do conhecimento do autor e da obra, o tradutor 
deverá fazer com que a tradução seja um texto de chegada agradável do ponto de vista 
estético, e equilibrada a nível literal e a nível interpretativo. Na poesia, de forma 
particular, o fonológico e o cultural são elementos cruciais para uma boa tradução. Mas 
é preciso ter em conta que traduzir é substituir, e recriar, através, como diz Roman 
Jakobson,120 da intralinguística (uma substituição, uma paráfrase dentro da mesma 
língua), da interlinguística (entre duas línguas) e da intermedialização (a semiótica), 
ligada à capacidade de comunicação que é a legibilidade, uma alteração de significantes 
que produzem alterações de sentidos. 
Na tradução de poesia, a mobilização de sistemas produz outros sons, outros ecos e 
outras memórias. É que dizer a mesma coisa, por outras palavras, não é a mesma coisa. 
A tradução é um movimento de transporte ou passagem, uma alteridade que produz 
outro texto, que começa por ser um exercício oral de tradução, que tem que ser 
necessariamente imperfeita e que nunca é servil. 
Recuando muito no tempo, em 1780, Alexander Tytler121 dizia que a tradução era uma 
impossível receita, porque era necessário transcrever a ideia, o estilo, o sentido, as 
palavras e, claro, toda a fluência do original.  
A tradução é um acto de leitura, que recupera e mobiliza, que estuda a riqueza infinita 
de cada discurso, tornando-se em milhares de textos, um potencial de leituras e de 
sentidos.  
Ao modelo tradicional, a tradução feminista opõe-se. Reage e subverte o modelo de 
fidelidade absoluta em que o original é a pedra criativa, a regra, a referência, e os 
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 Vítor Aguiar e Silva, Teoria da Literatura.8ªed.(Coimbra: Livraria Almedina,2009). 
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esteriótopos,― original= masculino e tradução= feminino, secundário, derivativo. Há 
relações hierárquicas que encontram eco em Deus que criou Eva de uma costela de 
Adão e, por isso mesmo, há uma submissão que implica uma tradução, que se quer 
invisível e ao serviço do original. Há preconceitos sexistas e ideológicos e a velha 
metáfora das inquietações da paternidade na nossa sociedade, de controlar a manutenção 
dos bens, a herança, enfim, saber quem é o pai. Numa linha patronímica, há uma 
insegurança simbólica sistémica. A tradução espelha este tipo de ansiedade que se 
manifesta num controlo implícito da tradução. A tradução está associada à mulher, que 
vai ser fiel ao marido, e ao papel restrito que ocupava na sociedade. 
Ora, o ter acesso a línguas diferentes, com dois sistemas logísticos diferentes, gera uma 
vivência específica, no mínimo, duas entidades, dois lugares. Surgem assim propostas 
de resistência contra a cópia e a invisibilidade da tradução, porque a presença da 
tradutora está lá. Há uma reescrita no feminino, uma apropriação do texto que é a 
tradução, no sentido de tornar as mulheres visíveis, de intervenção, de uma prática 
política em favor de uma agenda que tem como objectivo a forma da tradução numa 
concepção misógina. Há neologismos que se criam, invenções, e estou a lembrar-me de 
history e de herstory e de manhandle e womanhandle, em que a traição é tornada visível 
pelo processo e pelo texto traduzido, e que, no fundo, são gestos políticos que visam 
transformar ou ampliar o mundo.  
Nos anos 70, 80, surge o movimento das Quebequianas, num ambiente já pós-
estruturalista, que se aproveitou do facto de no Canadá haver um bilinguismo estrutural, 
o francês e o inglês, em que se fazia uma escrita sobre tradução, sobre tradução de si 
mesma, num trabalho cooperativo e de colaboração com várias tradutoras, com destaque 
para Nicole Brossard e Barbara Godart. Para este movimento, tudo é tradução, nada é 
intraduzível, e a tradução é uma actividade política, um acto de solidariedade entre as 
mulheres. Retenho aqui, entre tantas outras, a mais conhecida das metáforas sexuais 
sobre a mulher e a tradução, uma das mais acutilantes, e que resume o  debate ,desde há 
séculos, sobre a fidelidade.  
«…O adágio das «Les Belles Infidèles» Richer Zuber,122 uma expressão do retórico 
francês Ménage, no século XVII, sugere  “subtilmente” que uma mulher – ou tradução – 
«fiel» só pode ser feia, e portanto, o seu contraponto afirma que, toda mulher – ou 
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tradução –  «infiel» será bela. Este tipo de discurso dominante não permite nenhuma 
possibilidade de existência de “caminho do meio”, que pudesse,  eventualmente,  situar 
a escrita, a reescrita, fora da alternativa positivo/negativo, dos papéis de género. Este 
modelo, que confina a mulher a ser “apenas uma mulher”, e a tradução, “apenas uma 
tradução”, é duplamente refutado pelas feministas enquanto mulheres e 
tradutoras….»123 
Mas para a tradução feminista as regras gramaticais são feitas de trocadilhos, expressões 
femininas que fazem a diferença, (a re-criação, a co-laboração, o dar- à luz).  
Susanne de Lotbinière-Harwood, no seu livro Re-Belle et infidèle124 diz que a tradução é 
uma transformance, porque é, simultaneamente, uma trans=performance, um sentido 
performativo, e uma trans= lation. 
Metade do livro está escrito em inglês e a outra parte em francês, e a própria tradutora 
autora é infiel a ela própria, como que fosse um corpo bilingue, à semelhança do título 
do livro. Desta forma, torna a tradução como uma prática de re-escrita no feminino. Ao 
objecto do olhar “belle”, de conotação passiva, apresenta-se um olhar “rebèlle”, activo. 
Também Ezra Pound sempre teve este entendimento ao dizer, make it new,125 porque a 
tradução é um acto de refazer, de recriar126.  
 
Do outro lado do Atlântico, no Brasil, a poesia concretista, com os irmãos Haroldo 
(1929-2003) e Augusto de Campos (1931-   )127, entre os anos 60 a 80, vem também 
corroborar a ideia de que não traduzimos nada, transcriamos, convertemos o original em 
tradução de tradução. Na Escola Brasileira de Tradução, liderada por Oswaldo de 
Andrade, já  se falava do Manifesto Antropófago de 1928,  (corrente pós-colonial, numa  
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reacção ao colonialismo), uma associação a rituais canibais por assimilação, por 
comunhão, de que ficou célebre a expressão Tupi or not tupi: this is the question,128 por 
associação a To be, or not to be129, como a que “deglutir” William Shakespeare, que 
representa a homogeneidade em absoluto, um génio no conceito romântico de autor.  
Há uma desmemória parricida numa concepção freudiana, porque para criar é preciso 
matar o pai. Há, na tradução, um acto de devorar, uma “transfusão” que vai para além 
de, numa criação paralela, autónoma, porém, recíproca. 
Estas “trans…” ou  “re…” são re-criações  e não são assim tão desconhecidas ou novas, 
a atentarmos nas fórmulas trans-iluminação de Dante, trans-iliadização na Ilídia de 
Homero, re-orquestração poética da Bíblia (sons) e re-imaginação na poesia chinesa 
(imagens). 
Maria Irene Ramalho diz que a tradução mata o poema, mas o seu poeta, próspero saíz, 
não acha seguramente que possa ser verdade, a julgar pelas traduções que surgem ao 
longo da minha dissertação. 
Próspero Saíz, que também é tradutor, disse no último Encontro em Coimbra que “o 
poema não é só sempre recriação; é criação e recriação”. É, também para o poeta, o 
grito do coiote eremita, esse Nezahualcóyotl, um non sense, um grito que não precisa de 
tradução, porque intraduzível.  
No poema “The Chants of Nezahualcoyotl”, é o poeta céptico Cuauhtencoztli130 quem 
fala da pobre canção perdida na música e nas palavras. 
 
i cuauhtencoztli 
feel 
we live 
we are here 
poor song 
everything lost in 
    music       and      words 
 
failure glittering 
non-sense131 
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 Oswald de Andrade, Manifesto Antropófago. (São Paulo:Revista de Antropofagia. Ano 1.Nº1,1928).  
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 William Shakespeare,Hamlet.(Oxford: Oxford University Press,1994)239. 
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Mais adiante, acusa os poetas de forma muito dura, chamando-os indolentes, que se 
esquecem de que as palavras não passam de meras palavras e que, para serem escritas, 
precisam da inspiração e da verdade do sol. Esse sim é o dador da vida. 
 
I hate all glyphs 
this standing for that 
unending holy non-sense 
hate poets… 
… 
hate your words132 
 
Como já referi, o mero acto de leitura muda um poema e é, ele próprio, uma imediata 
tradução. 
A poesia supera e ultrapassa o infortúnio, as calamidades, e o poeta tem que escrever 
utilizando a poesia como comunidade para poder intervir. CODA, o poema lírico que 
remata “Obsidian Glyph”, é disso exemplo. É uma despedida, um cântico de adeus, mas 
também a necessidade para um novo encontro onde se traduzam a palavra, o silêncio e a 
escrita nas línguas. 
 
Profere a poesia:  
 
- «… The encounter is a special kind of "need," which CHANTS explores, even as new forces 
threaten or pass through such poetic practices and events.  The problematic of translation is thus 
already lodged there, in the very encounter itself, and I think we experienced it in Coimbra.» 133 
 
A tradução deve dançar como o original, cantar como o original, o que quer dizer, a 
tradução deve ter o estilo e a fluência do original. A tradução produz, transfere numa 
outra língua que tem outro sistema literário, outra cultura, outros leitores, um outro 
texto, um novo texto, o seu texto, embrião das suas próprias enciclopédias e que se 
torna ambivalente – idêntico e diverso relativamente ao texto dito original. É uma 
capacidade de orquestrar um texto-outro na língua de chegada. 
Acho que o poeta próspero saíz concordará comigo. Concordará, seguramente, com 
Fernando Pessoa, que diz,  
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 Excerto de troca de e-mails com o poeta (12 de Julho de 2010). O poeta, a propósito do Encontro em 
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MINHA ALMA é uma orquestra oculta; não sei que instrumentos tangem e rangem, 
cordas e harpas, tímbales e tambores, dentro de mim. Só me conheço como sinfonia.134 
 
 
Eu não escrevo português. Escrevo eu mesmo. 135 
 
A este propósito, não posso deixar de fazer uma referência a Jorge Luís Borges. No 
capítulo “A Biblioteca de Babel” o autor, pela sua argumentação, explica, a meu ver, o 
significado de tradução. Ao considerar que o universo é uma Biblioteca composta por 
várias estantes dispostas em várias galerias, fala-nos de si como viajante, peregrino, em 
busca do livro maior, do catálogo dos catálogos, fazendo dela - a Biblioteca - viagem 
infinita. Refere que nem todos os pensadores partilham da sua opinião.  
 
… Este pensador observou que todos os livros, por muito diferentes que sejam, constam 
de elementos iguais: o espaço, o ponto, a vírgula, as vinte e duas letras do alfabeto. Também 
acrescentou um facto que todos os viajantes têm confirmado: Não há, na vasta Biblioteca, dois 
livros idênticos…136 
 
Refere, mais adiante, a presença desde há já quatro séculos, de Inquiridores, 
pesquisadores oficiais dos livros das bibliotecas, de exemplares únicos, mas com 
milhares de fac-símiles imperfeitos, dos Purificadores, da busca incessante do livro até 
ao infinito. 
Referindo-se ao mundo, como o universo, a biblioteca, Jorge Luís Borges diz que o 
texto passa a ser uma máquina de significados em potencial, um palimpsesto, um texto 
que se apaga, em cada cultura, em cada época, para dar lugar a uma tradução do mesmo 
texto. Essa é a periodicidade da biblioteca.  
A tradução foi um tema muito debatido nos Encontros e, tal como se previa, o enigma 
da palavra, da canção, a exacta forma de captar um som, não obteve consenso por parte 
dos poetas, não sendo possível descobrir a génese da poesia. O poeta, enquanto profeta, 
sábio, detentor do saber, não traz certezas. 
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Há um outro sistema linguístico na poesia, uma tensão que torna a poesia difícil de ler. 
Há experiências da grande cidade enquanto comunidade linguística, numa forma 
imitativa. Torna-se possível a associação de vários tipos de leituras de um único e 
mesmo excerto. Não há nada exactamente novo. 
Há uma tensão da própria linguagem, uma tensão entre som e sentido que provoca, por 
sua vez, uma tensão no texto relativamente à forma de o ler. Recuando a Stéphane 
Mallarmé,137 será como recuperar a ideia de constelação que faz activar o espaço em 
branco da página que está lá precisamente para problematizar – o espaço em branco que 
parece procurar um dilema, passível de criação de possibilidades várias. Mallarmé é 
como que o sonho da transcendência da página. É rever o próprio dentro, o fundo, 
remexer pregas e folhos, ver o avesso como numa endoscopia, sem limites. 
E nas leituras em que traduzir é reescrever um poema, o fazer traduzido também é 
poético, porque é uma leitura cooperativa, tal como nos Encontros de Poetas.  
É assim que me arrogo a traduzir um poema de Adrienne Rich, rompendo as fronteiras 
do texto, enquanto me deixo envolver pela história e biografia da poeta. 
 
 
In those years, people will say, we lost track 
of the meaning of we, of you 
we found ourselves reduced to I 
and the whole thing became 
silly, ironic, terrible: 
we were trying to live a personal life 
and yes, that was the only life  
we could bear witness to. 
 
 
But the great dark birds of history screamed and plunged 
into our personal weather 
They were headed somewhere else but their beaks and pinions drove  
along the shore, through the rags of fog 
where we stood, saying I 138 
 
 
 .  .  .   .   .   . 
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Naquele tempo, dirão, perdemos o sentido 
de onde o nós  e o vós  estava contido 
éramos apenas e só o eu 
e tudo isso se tornou   
tonto, irónico, terrível: 
tentámos ser pessoa numa vida 
e sim, e só a essa  única vida 
pudéramos testemunhar. 
 
 
Mas os negros pássaros da história gritavam e mergulhavam  
naquele já nosso tempo 
Algures encapuçados mas seus bicos e asas rasuravam 
costa fora, nevoeiro adentro 
e nós de pé, a dizer eu139 
 
 
Este meu fazer traduzido será assim como que uma poética de recepção. O navegador 
leitor, participa numa recepção que, no limite, se confunde com a produção; uma obra 
cujo sentido é tanto produto de quem o codifica, como de quem o decodifica; um 
sentido que já não é dado, uma obra que já não existe, independentemente do sujeito 
que com ela se confronta; uma apropriação do leitor que se torna autor – tradutor que 
persiste em minar o poema tendo o poder de o equilibrar ou desarticular. 
A tensão da própria linguagem está entre o som e o sentido, a semântica e a 
materialidade enquanto característica da língua, para que a sua articulação enquanto 
tradução promova o signo linguístico e se recrie. 
Assim traduz Ch'aska Eugenia Anka uma dedicatória de amor, em linguagem de 
pássaros140. 
Estes chilreios são como paradoxos do tempo que tendem para o infinito, ao criarem 
uma certa ideia do todo do tempo que está contido em cada instante e que só ele próprio 
traduz. 
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ii. - malinche 
 
 
Ao longo de “The Chants of Nezahualcoyotl” a figura feminina de Malinche povoa o 
poema. E é interessante verificar a pluralidade de personalidades que nele adquire 
enquanto OMETEOTL two goddess, 141 a deusa de duas em que ser é ser o outro, a 
prostituta e a tradutora ou ainda, atentar aos diversos nomes que lhe vão sendo 
atribuídos, enquanto se vão desenrolando as diversas personagens históricas de que é 
protagonista. Poderão constituir-se heterónimos para a figura tutelar da “mãe” que 
representa um dos elementos principais desta narrativa poética. A mãe, que eu entendo 
ser a língua, sofre constantes transformações e é o veículo transmissor da cultura e da 
descendência.  
Malinche142é marina la malinche (38), a que fala nahuatl e maia, malintzin (41) a mulher de 
Montezuma, Marina (47), a ambígua, Malinalli of Painalla (47), a deusa múltipla da má 
sorte, mau signo, La Chingada (47) a traidora, dona malintzin (47-48) a vilipendiada por 
Hernando Cortez, mas também malinche a heroína.  
A mulher é para próspero saíz uma divindade complexa, uma constelação semelhante à 
Ursa Maior e que é uma miscelânea,143 comparável a Tezcatlipoca (Smoking Mirror). A 
mulher tem características femininas e masculinas, tal como Ometeotl, divindade que 
reúne em si duas mulheres e dois homens, Omecihuatl―Ometecuhtli/Two-She―Two-He.  
O poeta revê-se neste espelho, nesta ponte em que há um aperto de mão144 sagrado e 
terreno ao mesmo tempo, que liga o mundo145 e que fica, para sempre. There is   There is   
There is146 representa o pó como travessia do deserto com os odores e a suavidade 
húmida do nosso corpo que nos há-de conduzir à vida e ao sono da paz. 
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Em The Bird of Nothing147, outro poema de saíz, são permanentes as alusões ao império, 
ao colonialismo, em que malinche se apresenta fragmentada, até na escrita – ma linche148, 
situando-nos numa divisão, numa cisão, numa CaeSurA, obrigando-nos a interpretá-la 
segundo um enquadramento histórico. Os relatos que nos chegam relativos às origens de 
malinche retratam-na como La Malinche ou Malintzin ou ainda Doña Marina, como sendo 
uma mulher indígena do Golfo do México, que foi vendida como escrava aos espanhóis. 
Teve um papel preponderante na conquista espanhola do México, actuando como 
intérprete, conselheira e intermediária. Diz-se também que era prostituta e foi amante de 
Hernando Cortez. Teve descendência e o primeiro filho ficou para sempre considerado 
como um dos primeiros mestiços de raízes europeias e indígenas. Ainda hoje, no 
México, La Malinche representa um ícone histórico muito importante, embora com 
interpretações contraditórias. Ela representa a traição, a vítima dos povos 
conquistadores, ou ainda a mãe simbólica do povo mexicano que se vende fisicamente 
pelos seus filhos, mas que se mantém íntegra espiritualmente. Na guerra entre 
Montezuma e Cortez, no conflito entre indígenas (apaches, navajos, mexicanos, 
chicanos, astecas) e espanhóis, é MALINCHE que se divide num corazon solo solo  solo 
do seu povo e no heart alone alone alone149 dos seus amores. Hoje, Malinche é 
considerada uma verdadeira diplomata, e é uma heroína para os mexicanos. 
Neste poemário de sons, de procuras, de invocações e de gritos, há também gente que 
procura a essência da mulher, rever a sua maternidade através do corpo, das águas, do 
pó do deserto. São os passantes numa representação do eu lírico em saíz, do grito do 
coiote eremita, ou no voo rasante dos elementos migrantes que perpassam em todo o 
poema. 
Há que se achar também mulher na malinche de “The Chants” e na Malinche de 
“Glyph”, mas sempre num coração de mãe, onde cabe o mundo, talvez, e ainda sempre 
o futuro. 
Como brilhantemente me explicou saíz: 
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- «…Malinche is a very complex figure, mythically and historically, and her poetic role—in 
“Chants…”—is not of a poet, but here and elsewhere in my poetry, she is perhaps a figure for 
the destiny of poetry. …»150 
 
Retomando “Obsidian Glyph”, fala-nos ainda próspero saíz de outra mulher deusa, 
Obsidian Woman Itzacihuatl, a guardiã da Casa dos Livros, iluminados (termo que deverá 
ser entendido no sentido de alumiar e de nutrir) pelas lavas dos vulcões, ou seja, a 
biblioteca, os livros, porque são bens raros que têm que ser constantemente alumiados e 
nutridos para que possam crescer e por sua vez alimentar os que a eles recorrem.  
São comparáveis aos seios fartos de leite da mulher que alimenta os seus filhos, os 
livros.  
 
“…Don’t cry,  
My son, for I will gladden you, my breasts are full tonight!151  
 
the volcanoes spew out the fire  
which lights the house of books 152  
 
Assalta-me novamente à memória “A Biblioteca de Babel” de Jorge Luís Borges. Este 
transbordar de lava de que nos fala o poeta próspero saíz e que enriquece a sabedoria, 
depende dos humores dos vulcões, e é esta verdade que permite que se ache o encanto 
das palavras e dos silêncios, das interrupções e das fracturas e dos intervalos que 
concorrem para a existência da voz, do silêncio e do glifo. 
 
No final de “song call” em “The Chants of Nezahualcoyotl,” os poetas do Encontro não 
chegam a consenso, mas têm as cançõe, que com tambores e flautas alcançam o 
longínquo.  
E o  poeta canta, como numa epifania poética. 
 your songs make it so! 
… 
a poet sings!153  
 
Em “Obsidian Glyph”, persiste o intervalo de ser língua―  mãe. 
 
                                                 
150
 Excerto de troca de e-mails com o poeta (27 de Abril de 2011). 
151
 CN&OG, p.54. 
152CN&OG,  p.64. 
153CN&OG,  p.12. 
 Encontros de poetas: Voz, silêncio e glifo na obra de próspero saíz 
 
 
 
 
59 
E mãe e filha dialogam, sobre o lugar da diferença, do desigual que existe nesta 
aparente rotina da circularidade do mundo. E chegam à conclusão que esta TERRA ou 
terra, grafada a maiúsculas ou minúsculas, aceita o descaminho que torna alguém ou 
alguma coisa um bem precioso. E é tudo.  
 
…Hija, we exist 
day comes day goes 
night comes night goes 
there is a difference in between 
that is all… 
 
…mother, is there a shadow within?...154 
 
E à pergunta da criança, eu respondo: 
― Sim, está dentro de ti. É a língua. 
 
 
Lembro Fernando Pessoa: 
 
_  Nuvens… São como eu, uma passagem desfeita entre o céu e a terra, ao sabor de um impulso 
invisível, trovejando ou não trovejando, alegrando brancas ou escurecendo negras, ficções do 
intervalo ou do descaminho… 155 
 
E estou a sugerir que a mãe em “Obsidian Glyph” é movimento. É a passagem do 
testemunho, a língua num permanente processo de transformação e de crescimento.  
Continuo também eu a invocar poetas, todos os nomes, e recordo Eugénio de Andrade.  
 
Poema à mãe 
No mais fundo de ti 
Eu sei que te traí, mãe. 
 
Tudo porque já não sou 
O menino adormecido 
No fundo dos teus olhos. 
Tudo porque ignoras 
Que há leitos onde o frio não se demora 
E noites rumorosas de águas matinais. 
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Por isso, às vezes, as palavras que te digo 
São duras, mãe, 
E o nosso amor é infeliz. 
 
Tudo porque perdi as rosas brancas 
Que apertava junto ao coração 
No retrato da moldura. 
 
Se soubesses como ainda amo as rosas, 
Talvez não enchesses as horas de pesadelos. 
 
Mas tu esqueceste muita coisa; 
Esqueceste que as minhas pernas cresceram, 
Que todo o meu corpo cresceu, 
E até o meu coração 
Ficou enorme, mãe! 
 
Olha - queres ouvir-me? - 
Às vezes ainda sou o menino 
Que adormeceu nos teus olhos; 
 
Ainda aperto contra o coração 
Rosas tão brancas 
Como as que tens na moldura; 
 
Ainda oiço a tua voz: 
Era uma vez uma princesa 
No meio do laranjal... 
 
Mas - tu sabes - a noite é enorme, 
E todo o meu corpo cresceu. 
Dei às aves os meus olhos a beber. 
 
Não me esqueci de nada, mãe. 
Guardo a tua voz dentro de mim. 
E deixo as rosas. 
Boa noite. Eu vou com as aves.156 
 
O processo de movimento que atrás referi é, tanto em Eugénio de Andrade como em 
próspero saíz, um processo de desenvolvimento, de crescimento, porque «a língua» é 
filha também. E de novo se retoma uma das peças basilares constantes no poema de 
saíz, OMETEOTL.157 
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 Eugénio de Andrade.“Poema à mãe”.Primeiros poemas. As mãos e os frutos. Os amantes sem 
Dinheiro. Biblioteca ”Obra Eugénio de Andrade”. (Lisboa: Edições quasi, 2008). 
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É assim como a tradução, que é e não é o original. A singularidade deste modo 
específico de representação num outro material, código e contexto, é a de nele sermos 
confrontados com um tipo de relação que não é nem o da identidade (ser o próprio), 
nem o da alteridade (ser o outro de si), mas o da ipseidade (ser o mesmo e o próprio). 
Este último conceito, o da ipseidade, usado por Paul Ricoeur na Teoria da 
Interpretação, é classificado por ele como sendo “a terceira voz” - (como que uma 
terceira pessoa que persiste em minar o poema tendo o poder de equilibrar ou 
desarticular o poema) de quem fala no sujeito traduzido.158 Esta noção de ipseidade, a 
tal terceira voz, significa o pronome reflexo “si”, para todas as pessoas gramaticais, e 
contém um valor “reflexo omnipessoal”. Desta forma, constrói-se um conceito de 
alteridade no qual se compreende o outro como alguém que constitui também esse ‘si’, 
essa identidade, numa dialética de oposição. A ipseidadade do si-mesmo implica a 
alteridade num grau tão íntimo, que uma não se deixa pensar sem a outra. É um si- 
mesmo considerado como outro, melhor ainda, um ser per-passado pelo outro, como  
próspero saíz explicita nestes versos. 
 
 
OMETEOTL 
                             T w o g o d 
           ess 
Omecihuatl―Ometecuhtli 
 
Two-She―Two-He 
 Mother            Father 
Tezcatlipoca ―Tezcanextia 
Night Mirror―Day Mirror  
 …. 
 
You  Moyocoyatzin: She- He-Who- Invents- Self 159  
 
 
E faço a comparação com Jacques Derrida: 
 
Sem sujeito: há talvez poema, e talvez ele se deixe, mas nunca o escrevo. Um poema, 
nunca o assino. O outro assina. O eu apenas existe em função da vinda desse desejo: aprender de 
cor. 160 
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 Paul Ricoeur, Teoria da Interpretação. Biblioteca de Filosofia Contemporânea (Lisboa: Edições 
70,2009).  
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 CN&OG , pp.22-23. 
160
 CCLP, p.10. 
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Em meu entendimento, estas supostas ambiguidades ou desconexões, não são passíveis 
de perplexidade, porque se trata, efectivamente, de verdadeiras mutações genéticas que 
representam a bissexualidade que existe e está presente em toda e qualquer matéria.  
próspero saíz descreve este tema tão controverso ao longo do seu poemário de forma 
verdadeiramente singular, inserindo-se, ele próprio, neste contexto, deixando para trás 
conceitos estereotipados carregados de ideias obsoletas, rasgando conotações 
depreciativas que o termo usa ter. Desta acepção, decorre a evidência científica de a flor 
ter dois sexos, o androceu e o gineceu, bem como o animal, com cromossomas X e Y, 
características feminina e masculina. A duplicidade de sentidos é também existente a 
nível psicológico, e saíz arquitecta um verdadeiro puzzle de sentidos, ao jogar com estes 
conceitos, transpondo-os não só para os poetas que também eram sábios e acesos 
guerreiros e se serviam dos cantares da flor para elaborar as suas tácticas, invocar os 
seus deuses e cantar os seus poemas como no Encontro de Poetas Flower and Song, 
como também, indirectamente, sentindo-se capaz de ajudar a resolver o enigma 
enquanto mestre. 
 
you tried to color the vagueness 
and fill your days with face and heart 
were you a teacher of peoples’ faces 
and did this help with the enigma of your being161  
 
Esta mesma duplicidade de sentidos está contida, de forma mais reforçada, na própria 
língua que é instrumento de cultura e de fecundidade. No feminino e no masculino, faço 
um paralelo com Georges Bataille162. Directivas para a construção de uma linguagem 
intitulada miscelânica que tem por objectivo, para além do significado das palavras, 
torná-las palavras-marioneta, frases que irão surgir para além do previsível ou 
expectável, numa metalinguagem, e para as quais se dão instruções claras e precisas. 
Língua erecta enquanto falo, língua enquanto lábios vaginais ou mamilos e língua 
enquanto descendência e veículo, escrita no corpo ou ditado, povo e cultura fundidos. 
Dizer que poeta é hermafrodita é mais do que o corpo, é o universo, porque se constitui 
plural, como todos os nomes, todos poetas. 
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 CN&OG , p.16. 
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 Georges Bataille, Literature and Evil.Translated by Alastair Hamilton.(N.York: Marion Boyars 
Publishers Inc.,1985). 
Georges Bataille,The tears of Eros.Translated by Peter Connor.(San Francisco: City Lights Books,1992). 
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Remeto para alguns versos de saíz: 
 
a flowery-feathered fan erect in splendour (15) 
… 
a tongue slowly licked its way (48) 
… 
and landed on the hems of her four lips (48) 
… 
tongued in the mouth by brilliant buffoons, (53) 
her clitoris tickled by scurrilous clowns, 
pleasured by girls with thick cobs of corn; 
clusters of flowers caress her full tits, 
gorgeous, robust her dark nipples stand, (53) 
 
Aprender de cor é mais do que uma complementaridade, é uma cumplicidade de que se 
fala. Maria Irene Ramalho traduz Próspero Saíz porque um é o eco do outro. Falar de 
dois dos seis pequenos poemas que a seguir se transcrevem, lidos por ele próprio à 
tradutora, em conversa informal no seu gabinete, em Van Hise Hall, em Outono de 
2005,163 é beber no mesmo cálice de OMETEOTL, em que ser é ser o outro, pelo 
quanto se assemelham a “CODA”, último poema com que o poeta termina Chants of 
Nezahualcoyotl & Obsidian Glyph, pese embora, no dizer de Maria Irene Ramalho, “…a 
tradução mate o poema, no mais feliz dos casos, para uma espécie de ressurreição de sons e 
sentidos…”164  
 
 
My skull a bowl full of moon minha caveira uma taça cheia de lua 
Moving white clouds going east   brancas nuvens movendo rumo a leste 
In the cold quiet     na fria quietude 
A name falls and shatters    um nome cai e se estilhaça 
 
                 *            * 
the west wind haunts the fringes  o vento do ocidente assombra as franjas 
of the tired dunes    das dunas cansadas 
and dusty pebbles whisper prayers  e seixos poeirentos murmuram preces 
deep in the deep of doom   bem fundo nas profundezas do juízo final 165 
 
 
Poderá até nem ser uma ressurreição. É, seguramente, uma epifania poética.  
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 Próspero Saíz, “Six poems” / ”Seis Poemas”.Oficina de Poesia. Revista da Palavra e da imagem. 
10 anos.Traduções de Maria Irene Ramalho.(Braga: Palimage. nºs 8 & 9, série II,2007)123-124. 
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 Ibidem,p.124. 
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 Ibidem,p.125. 
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iii. silêncio e música   
 
 
hallo poets of the surface 
… 
sweet jumping jazzes elegiacs saying goodbyes 
the happy trumpet speaking for the death in new orleans 
these mourners are not mourners bereaved of voice and friend 
horns and reeds and dancing shoes forget the empty memory of  
language 
music draws mo’better on silence than all tongues 
it calls upon the eardrum to move the marching feet in dance 
the eye remembering the one forgotten by the moving feet 
nothing is what there is music for jazzy elegiac nothing  
the poet has no business here language keeps him from the dancing 
this music does not substitute the figure for the dead 
       this music has no mouth nor wants one 
              this music has no eye nor wants one 
                     this music has no ear nor wants one 
                            this music is the ear without the face 
                                   this music offers no glances to the ded 
                                          this music no retrospective gazing166 
 
 
O poeta próspero saíz chama a música soberana para acordar os poetas com “hallo,” 
para que vejam e sintam que o jazz basta-se a si próprio. É a música sem rosto que, no 
entanto, não precisa dos sentidos para se fazer anunciar. 
Há um silêncio na poesia, tal como, e com maior intensidade, existe um silêncio na 
música. A música que é dela indissociável e o espanto de se achar a música 
transfigurada, mas sem contradições, numa naturalidade das coisas criadas de raiz, em 
teias musicais que lhe fazem sentido, enriquecendo e alimentando a poesia através do 
ritmo.  
E o que é o ritmo? Existirá música pura, na sua forma original?  
                                                 
166
 Próspero Saíz,Selections from César Abraham Vallejo’s Trilce.ABRAXAS 40/41(Madison: Abraxas 
Press, Inc., 1991)110. 
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Para próspero saíz ela reside, nos Estados Unidos, apenas nos blues. Primeiro, através 
das canções de trabalho, nas plantações, e nos apelos (gritos de chamamentos ou 
invocações), quase sempre a capella e, mais tarde, com introdução de instrumentos de 
corda, sobretudo a guitarra, semelhante ao banjo. Esta escolha foi devida sobretudo 
porque, para além de poder imitar a voz humana, podia emitir cacofonias e permitir ao 
‘performer’ encontrar espaço para, também ele, poder cantar. Quando os Afro-
americanos começaram a dominar outros instrumentos europeus, surgiu a procura da 
excelência pelo timbre mais perfeito e mais original, por oposição, ou como 
complemento à voz. Os blues tomam a designação de jazz, quando acompanhados com 
instrumentos.167 
Pessoalmente não partilho totalmente desta opinião. Entendo a música como metáfora, 
enquanto síntese de pressupostos basilares da poética. Roland Barthes168 afirma que o 
valor da música é o de ser uma boa metáfora. E, de facto, é o entendimento da música 
como o centro e o ideal de todas as artes, o lugar-comum da estética moderna. Apoio a 
minha opinião em O nascimento da música. A metáfora em Eugénio de Andrade, de 
Carlos Mendes de Sousa, quando o crítico diz que muito se tem escrito sobre o 
reafirmar da plenitude originária da música, reafirmando, de tão estreita relação, uma 
origem indivisível e enraizada em mitos comuns, como que havendo uma aliança 
primogénita entre a palavra e a música que é também uma representação.169 
Relativamente à poesia, o falar da música que nos poemas surge associada à harmonia, 
aquilo que as palavras perseguem e não podem exprimir, vai remontar à tradição 
romântica, a importantíssima associação entre a música e o inefável, sublinhando que, 
da extraordinária fortuna do lugar-comum passará a ser consciente e uma efectiva 
ressonância, em particular nas poéticas simbolistas e modernistas.  
É assim que entendo a musicalidade que povoa toda a obra do poeta próspero saíz. São 
refrões de ya ye  e de oya ye170 que se vão desdobrando em significados múltiplos e 
diversificados. Como nos diz o próprio poema,  
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 LeRoi Jones/Amiri Baraka, Blues People.(New York: Morrow Quill Paperbacks,1963). 
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 Roland Barthes,O óbvio e o obtuso.(Lisboa: Edições 70,1984). 
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 Carlos Mendes de Sousa,O nascimento da música. A metáfora em Eugénio de Andrade. (Coimbra: 
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aya music is the shattering.171 
 
São como códigos de linguagem, verdadeiras pautas que se vão alterando conforme as  
diversas claves do solfejo: tunk-a tunk-a, dead march, marchin’tempo, swish swish, allegro ou 
a capella.172 
 
aya 
ayoo 
aya   a 
ya  ye 
oya    ye 
oya   ye 
aya         ayeo 
a     y         hue 
oo         yaye 
y            ya   
 
ohuaya!173 
 
O som é a utilização do eco como origem cósmica do universo, como consciência, como 
o outro eu que nos guia e remete ao passado, que nos liga aos nossos referentes ou que 
nos projecta e impele para um futuro incerto. 
Este tipo de apresentações tem características do movimento dadaísta, através das 
vocalizações, da utilização de máscaras como apropriações do eu, ou de múltiplos eus.  
próspero saíz é disso exemplo, ao se transfigurar no maior poeta, Nezahualcoyotl, o 
coyote hambriento. Mas não se resume apenas a um ‘heterónimo’. Reúne em si, 
reduplicando-se, os múltiplos poetas guerreiros que surgem ao longo de “The Chants of 
Nezahualcoyotl”. As invocações são todas o próprio eu lírico de saíz que se reduplica 
enquanto jorra poesia.  
i tecayehuatzin, o poeta e senhor de Hauexotzinco,  
 i cuauhtencoztli, o céptico,  
i motenehuatzin, o poeta avant-gardiste,  
                                                 
171
 CN&OG , p.60. 
172
 Próspero Saíz,Selections from César Abraham Vallejo’s Trilce.Tradução de Próspero Saíz.ABRAXAS  
40/41(Madison: Abraxas Press, Inc., 1991)111-112. 
173
 CN&OG , p.24. Maria Irene Ramalho apresenta um poema de Alberto Pimenta, ”canção cuneiforme,” 
que se assemelha a este grafismo e a esta interrupção poética em Atlantic Poets. Fernando Pessoa’s Turn 
in Anglo-American Modernism (Hanover, Dartmouth College: University Press New England, 2003)232. 
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i cuacuauhtzin, o famoso e senhor de Tepechpan,  
i nanahuat, o deus pustulento,  
 i nezahualpilli,174 o descendente,  apenas para nomear alguns.  
 
Pela representação posso identificar, pela mancha que ocupam na página, os versos 
acima indicados, simbolizando o mamilo húmido que gera e que nutre, no corpo de uma 
mulher. Neste mapa em construção, em contínuo movimento, a mulher é língua.  
Esta é, aliás, a concepção da arquitectura da minha dissertação. Articulo poetas da 
minha predilecção e convoco-os, à semelhança de saíz, para o meu próprio Encontro de 
Poetas. Em ambos os casos, os poetas são os próprios parasitas, pássaros de tantos e 
distintos voos que se encontram nas flores e nos cânticos e que constituem os versos do 
poema. 
Estas leituras remetem-nos para um novo conceito de cartografia, de lugares e de mapas 
em rede, autênticas cidades que interferem e ultrapassam as leituras (e as traduções) 
para realidades virtuais em espaços fixos, como interfaces, verdadeiras figuras 
metafóricas do próprio mapa que se recriam através da invocação, o que quer dizer que, 
sempre que eu quiser, posso fazer acontecer música e convocar quem eu queira para 
recriar, um Encontro de Poetas.  
 
Assoma-me à lembrança um outro encontro, o Iº Colóquio da Primavera, realizado em 
Maio de 2010, na nossa Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, em que 
Teresa Vilariño Picos nos falou de ‘Cibercartografias y entornos virtuales. Arquitecturas 
líquidas en el ciberespacio’ que abordava novas concepções de espaço.175 
E, de facto, cada vez mais o conceito de Wikipedia está desactualizado, por quanto 
perpassa por nós, como atrás referi, todo um novo panorama, uma Urbikipedia, muito 
mais próxima, mas uma paisagem sem memória, híbrida, uma toma de consciência de 
topografias que não existem, verdadeiros palimpsestos de arquitecturas líquidas, 
tridimensionais, com a participação do utilizador, como numa sinfonia especial, uma 
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 Teresa Vilariño Picos, Professora de Teoria da Literatura e de Literatura Comparada na Universidade 
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ópera onde se não destacam tenores, onde as obras existem como transliteraturas, 
desmaterializadas, etéreas, assim como uma espécie de arquitectura teatral, cinéfila, 
operática, um verdadeiro movimento interArtes que, a cada click, reformula a obra da 
cartografia, em tempo real, com a interacção com o leitor, como se fosse um quadro. 
Assim, e desta maneira, são criadas verdadeiras obras-primas como os poemas de 
próspero saíz que congregam uma obra de arte que pode aparecer em diversos espaços, 
ao mesmo tempo, em constelações de possibilidades, com uma fluidez a vários tempos,  
em que, e novamente me repito, o som e o silêncio aparecem, e fazem parte de toda a 
trama, transmitindo informação enquanto estádio cooperativo, enquanto Encontro de 
nomes, de poetas.  
 
the desert arches over the houses of bones 
and our endless sleep moves in the flowing sands 
and yet you still ponder our last remains 
and stir up our ancient tribute to the earth 
and swagger and fiddle with our jawbones… 
 
and when the dead  fawn’s eye decays in the flats of salt 
and the earth sleeps in the cold plateau of the night 
your skeleton doubts and staggers under the weight of the stars 
and the fawn’s eye spots your utter desolation 
and the desert still arches … there …176 
 
.   .   .   .   . 
 
o deserto ergue-se em arco sobre as casa dos ossos 
e o nosso sono sem-fim move-se na torrente das areias 
e tu ponderas ainda os nossos restos derradeiros 
e despertas o nosso velho tributo à terra 
e de bazófia te entreténs com as nossas queixadas … 
 
e quando o olho da corça morta apodrece nos plainos de sal 
e a terra dorme no frio planalto da noite 
o teu esqueleto duvida e vacila sob o peso das estrelas 
e o olho da corça percebe toda a tua desolação 
e o arco do deserto ainda se ergue … aí … 
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 Próspero Saíz, “Six poems” / ”Seis Poemas”.Oficina de Poesia. Revista da Palavra e da imagem. 
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iv. memória e esquecimento 
Cultivemos a planta 
do silêncio: negro-musgo. 
Dizer o nome 
é perturbar o sono177 
 
a memória 
 
a pulsação 
que dói178 
 
 
Enquanto perpassam por mim os versos do poema de próspero saíz em formato 
panorâmico, recorro à minha memória, tantas vezes interrompida. Querendo 
homenagear todas as mulheres, tropeço em alguns passos, de memória, porque o 
instante, esse o tempo traduz. E recupero fragmentos de vários temas que ocupam várias 
e distintas dimensões, enquanto porta do inconsciente que é visível na poesia, como 
uma narrativa para o inconsciente enganar a razão, numa sugestão de movimento, seja 
ele de interrupção,   Dizer o nome / é perturbar o sono  
de transição,    escrevendo um  nome-que-espera179  
que faz surgir uma sensação de tontura,  
que se quer deliberadamente provocar 
               a pulsação que dói 
 
São interpoemas de interpoetas, meteoritos que irrompem e assomam à minha memória 
numa velocidade vertiginosa. Como nómadas, em errância, numa desordem caótica que, 
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 Ivette K.Centeno,.”PAUL CELAN.” Entre Silêncios (Guimarães:Pedra  Formosa,1977)33. 
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 Ivette K.Centeno,.”A MEMÓRIA É UM NOVELO”. Entre Silêncios (Guimarães:Pedra Formosa,1977)39. 
179No original, “writing a waiting name”. Próspero Saíz, Oficina de Poesia. Revista da Palavra e da 
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deliberadamente, quero agarrar para lhe imitar os sons, é efectivamente ao que recorro, 
à memória, mãe de todos os deuses. 
 
 
Aber sie sind, sags du, wie des Weingotts heilige Priestter, 
  Welche von Lande zu Land zogen in heiliger Nacht. [...]180 
 
Mas eles são, dizes tu, como os santos sacerdotes do deus do vinho, 
 Que iam de terra em terra em noite sagrada. [...]181 
 
A utilização de permanentes figuras de estilo, de que se destacam as metáforas e as 
metonímias, enriquecem a estruturação do poema, uma vez que o que se pretende é 
desmontar uma suposta estruturação sintáctica e temática. A ponderação da articulação 
do construto poético surge naturalmente pelos seus arquétipos, por uma nova 
arquitectura, como uma ponte enquanto local de ligação de partidas e de chegadas. Em 
The Bridge,182 estabelece-se um paralelo pela montagem dos versos em sequências 
quase que fílmicas, por um sistema que encontra o seu clímax, não na entrada ou na 
saída da ponte, mas sim no preciso e exacto instante em que os passantes se cruzam a 
meio da ponte, gerando uma tensão permanente, como que se atingisse um clímax, que 
pudesse perdurar para sempre criando um efeito de tontura na representação do tempo. 
Tal como o poeta Hölderlin que diz, em Hipérion, a Belarmino:   
 
 Há um esquecimento de toda a existência, um emudecimento do nosso ser em que nos parece 
que encontrámos tudo. 
 Há um emudecimento, um esquecimento de toda a existência em que nos parece que 
perdemos tudo, uma noite da alma em que nenhum luzir de estrela, nem sequer o de madeira 
podre, nos alumia.183 
 
É uma questão de referentes, de um passado que se quer perpetuado na memória. E a 
poesia tem a ver com a memória. Uma memória que tudo lembra mas que uma vez lida, 
perde a sua autoria. 
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 Friedrich Hölderlin,Poemas.Prefácio, selecção e tradução de Paulo Quintela.(2ªed;Coimbra:Atlântida, 
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_ The boy walked on with a flock of cranes 
following him calling as they came 
from the horizon behind him 
sometimes he thought he could recognize 
a voice in all that calling but he 
could not hear what they were calling 
and when he looked back he could not tell 
one of them from another in their 
rising and falling but he went on 
trying to remember something in 
their calls until he stumbled and came 
to himself with the day before him 
wide open and the stones of the path 
lying still and each tree in its own leaves 
the cranes were gone from the sky and at 
that moment he remembered who he was 
only he had forgotten his name184 
 
Com William Merwin ficamos a saber o que é não ter memória. Um processo de lenta 
agonia, repleto de marés que sistematicamente levam e trazem despojos de tantas 
guerras recentes e longínquas, de um agonizante desmembrar de sentido do corpo e da 
alma, um esforço que nos deixa exaustos à procura de referentes, de pontes que liguem 
abraços em fractura. 
Recordações e esquecimento andam ligados a Fernando Pessoa. 
«…Quantas vezes relembrando quem não fui, me medito jovem e esqueço! E eram outras que 
foram as paisagens que deveras vi. Que me importa? Findei a acasos e interstícios, e, enquanto o 
fresco do dia é o do sol mesmo, dormem frios, no poente que vejo sem ter, os juncos escuros da 
ribeira…»185 
 
Mas memória e esperança pertencem a próspero saíz   
 
near the drums  
near the drums 
the flute hovers 
i monencauhtzin am rich 
your songs make it so! 186 
 
 to contemplate the mist and rain of the high  regions 
 may the mountains and the earth go on forever 
 that has always been my song187 
                                                 
184
 William Stanley Merwin, The Shadow of Sirius. Far along in the story. (Washington:Copper Canyon 
Press,2009)15. 
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Aos poetas dos Encontros das Flores, as gavetas da memória refrescam-se pelos cantos 
dos poemas que ajudam a manter vivos e presentes os seus heróis. 
O coiote e o grito, o pássaro e o grito, o pássaro e o voo; o som regular, o ritmo, ajudam 
a lembrar memórias, a recordar histórias, a ligá-las. E a rima, quando associada ao 
ritmo, que permite bordaduras de sons, tons mais fáceis de lembrar; são técnicas que 
ajudam a cantar, a fazer associações para recordar a melodia, como em Chants of 
Nezahualcoyotl & Obsidian Glyph. 
A poesia terá que ser sempre um jogo que dá prazer porque é um ritmo de sons e de 
silêncios organizados. Estes efeitos rítmicos e imagéticos permitem o haver poema 
como recriação sensorial e evocativa da experiência, através da sua materialidade verbal 
e gráfica. 
No Livro do Desassossego de Fernando Pessoa, o intervalo pessoano refere-se à sua 
própria escrita, ao espaço entre a vida e a língua, enquanto passento e, também, 
enquanto entidade passante, como as nuvens, inter-penetrações entre o poeta e o sonho, 
com recurso a associações várias. 
O que é ser “entre” é, por um lado, o permanente sobressalto que se tange às verdadeiras 
tensões da escrita poética, geradora de coisas novas,  
«… E então, em plena vida, é que o sonho tem grandes cinemas. …»188 
por outro,  
«…durmo e desdurmo…»189      
 
e a incógnita do ser ou não ser-se poeta.  
«… Nuvens…Sou o intervalo entre o que sou e o que não sou, entre o que sonho e o que a vida 
fez de mim… 
… Nuvens…Que desassossego se sinto, que desconforto se penso, que inutilidade se quero! 
Nuvens… Estão passando sempre… 
…Nuvens… Interrogo-me e desconheço-me…Tenho gasto a parte da vida que não perdi em 
interpretar confusamente coisa nenhuma, fazendo versos em prosa às sensações intransmissíveis 
com que torno meu o universo incógnito… 
…Nuvens…São como eu, uma passagem desfeita entre o céu e a terra, ao sabor de um impulso 
invisível, trovejando ou não trovejando, alegrando brancas ou escurecendo negras, ficções do 
intervalo e do descaminho….190 
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Para ilustrar o que acabo de referir, destaco alguns passos que me levam a fazer 
associações rítmicas, no dizer do poeta, arritmias de discurso ou de compasso.  
 
«…Assim como um poeta de ritmos subtis pode intercalar um verso arrítmico para fins 
rítmicos, isto é, para o próprio fim de que parece afastar-se, e um crítico mais purista do 
rectilíneo que do ritmo chamará errado esse verso, assim o Criador pode intercalar o que nossa 
estreita [lógica?] considera arritmias no decurso majestoso do seu ritmo metafísico….» 191 
 
É manifesta a proximidade de pensamento entre os poetas. Para próspero saíz, o poeta 
nómada, que também sabe de intervalos, define-os como de intervenção poética, 
activista e, sobretudo, dependente da vida. 
 
the close and the near is nothing like the wind or like the night 192 
 
É fundamental perceber-se que próspero saíz não consegue renegar as suas raízes. É 
asteca, melhor dito, da tribo navajo, e, à semelhança dos seus antepassados, tem os 
elementos da natureza por guia que o situam, orientam e comandam. 
 
i tecayehuatzin  (8) 
living between  
 
i nezahualcoyotl long for a time 
between day and night (15) 
 
the shape of the close and near (14) 
 
the riddle of the close and near  (14) 
 
so the play 
of    far      and   near (27) 
 
 
the close and near that colors and shades all human things 
the near and close that shatters our hearts lost in immensity 
the close and near is nothing like the wind or like the night (16) 
 
an intervening interval (21) 193 
 
 
                                                 
191
 LD, p.226. 
192
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 ou, mais adiante, 
 
…Hija, we exist 
day comes    day goes 
night comes      night goes 
there is a difference in between 
that is all…194 
 
Ao lugar da poesia perguntamos, para onde foi a poesia? E a representação da angústia 
poética, na impossibilidade de se dizer e a necessidade da repetição, surge como eco, 
murmúrio, o grito lírico. É necessário entender a função da poesia, através do social e da 
violência, numa epopeia da consciência moderna.  
Jorge de Sena descreve muito bem este entendimento quando diz, 
 
 …A minha poesia ……é uma poesia que, sempre que se forma, não sabe nada, porque é 
precisamente a busca ansiosa e desesperada de um sentido que não há, se não formos nós mesmos 
a criá-lo e a fazê-lo…195 
 
e que me encaminha ao O Livro do desassossego de Fernando Pessoa, mais uma vez: 
Minha pátria é a língua portuguesa.196  
 
E, mais adiante,  
 
…..Só aos poetas e aos filósofos compete a visão prática do mundo, porque só a esses é 
dado não ter ilusões. 197 
 
 
Outro exemplo que vem corroborar o já expresso em CODA e que alerta para a situação 
actual é ser preciso motivar e agir-se poeta. Há uma esperança latente da qual o poeta 
não consegue desprender-se, que é “o apelo à cultura”, e que deixa um espaço em aberto 
para novo encontro de poetas. 
 
I couldn’t bear to leave you198 
  
                                                 
194CN&OG ,p.68. 
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 Jorge de Sena,Antologia Poética. Ed. Jorge Fazenda Lourenço. Do discurso de agradecimento do 
Prémio Internacional de Poesia Etna – Taormina ,1977 (Lisboa: Guimarães, chancela BABEL, 2010)26. 
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É por essa razão que entendo CODA como um poema que floreia “Obsidian Glyph”, 
mas que remata também o que foi dito em “The Chants of Nezahualcoyotl”.  
A tradição oral veiculada através dos Cânticos nos Encontros e a simbologia dos glifos, 
quer gráficos quer pictóricos, em que a figura da mulher é representativa enquanto 
elemento simbólico da fertilidade, na continuidade do ciclo da vida é uma “farewell 
song” à Arizona do poeta que encontra eco nos painted ponies199  que o levam de volta à 
mãe natureza e à sua infância revisitada.  
Como algo orgânico, sobrevivente, endurecido pelo passar dos anos, como o seu 
pinheiro, ó companheiro de tantas lembranças. Tantas raízes, tantas, e nenhuma delas, 
em particular. Ali, só os dois. Em tempo. 
 
Assim me explica próspero saíz, do outro lado do Atlântico: 
«…Coda is indirectly related to both parts, and is tied very directly to the figure of the nomadic 
or migrant girl in vii. Fractura or Stone of the Suns, which is infused with myth and history…»200 
 
Dois meses mais tarde, regressado da Nevada e do Utah, dir-me-ia o poeta 
cismando, no tempo e nas suas memórias, em ecrã de prata, a ensinar-me de cor:  
 
«…. In "Coda," …..there is only one image of something "organic" that has endured (survived) 
through the ages:  the bristlecone pine, supposedly the oldest surviving tree.  I always imagine it 
in its final glory, silvery in its death, anchored in a patch of barely fertile desert or shallow 
mountain sand, all alone, still there, but no longer tied to anything in particular (maybe only to 
the open blue of the sky or the blinding light of the sun).  Or perhaps only to a solitary Reader, 
one who can experience that space-time when the poem turns away from itself. ……».201 
 
E eu aprendo. 
 
Che cos’è la poesia? 
― Eu sou um ditado, profere a poesia, aprende-me de cor, recopia-me, vela-me e 
guarda-me, olha-me, ditada, sob os olhos:202 
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200
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v. - glifo 
 
 
Repenso Fedro e regresso aos problemas da escrita e da sua coordenação com a 
linguagem, “à república” e aos poetas que não são queridos na comunidade e à questão 
do significado e do significante que é material.203 A linguagem que se reveste de 
ausências, de diálogos, de invocações, faz-nos pensar que, de forma fonologocentrista, 
recorremos à escrita quando não podemos falar, e nem precisaríamos da fala se 
recorrêssemos à telepatia. Posso então pensar no que está por detrás de um bilhete? Um 
tropeço num ditado? 
 
  Daí a resistência infinita à transferência da letra que o animal, em seu nome, todavia 
reclama. É a aflição do ouriço. O que quer a aflição, o próprio stress? Stricto sensu, pôr em 
guarda. Daí a profecia; traduz-me, vela-me, guarda-me um pouco mais, salva-te, deixemos a auto-
estrada. 
 
Assim desperta em ti o sonho de aprender de cor. De deixares que o coração te seja 
atravessado pelo ditado.204 
 
E uma errata? O que vale? E para que serve senão para ser um tropeço? Um lembrete 
que vive enquanto recordatória para lembrar o erro, ou uma tentativa gorada de 
palimpsesto? Esta ideia da escrita envolve a ideia da materialidade e impõe inscrição. 
Isso é materialidade, que necessariamente precisa de um repensar essa ideia.  
A fala é original, ao passo que a escrita é derivada, é semente. Para Jacques Derrida, o 
trabalho do apagamento da escrita faz sentido. A fala pode ser analisada enquanto 
escrita numa manifestação de sistemas de esperanças; em consequência do sentido, os 
significantes não são estáveis e são sempre substituíveis. 
O acto de comunicar significa a substituição dos significados pelos significantes e o 
traço, a escrita, é a articulação da diferença que faz gerar o sentido. 
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Segundo Derrida a escrita torna-se susceptível de ser língua em qualquer contexto. 
Coloca a escrita na base de toda a civilização dizendo que não é mera derivação da fala, 
como que se a escrita fosse um apêndice. Será assim a escrita uma produção da língua 
que a desvincula do seu contexto de origem. Como no Encontro de Poetas, que é em 
outro espaço, outro tempo. 
Em termos metafísicos, e porque o significante é material e reiterar o mesmo som torna-
o significado, podemos, de facto, fazer um paralelismo com Fedro enquanto 
personagem, ou seja ―uma desconstrução dele próprio. 
Fedro não sabe de cor o discurso de Lísias e é obrigado a sacar do rolo de pergaminho, 
que é a materialidade, e a começar a ler. Este acto confere autoridade ao discurso, 
obriga-o a ir à fonte, à paternidade do texto, obrigando-o a ler. O diálogo não era 
possível se não houvesse um rolo e por isso Lísias está presente nele, embora ausente 
fisicamente.  
Façamos agora uma associação ao Coyote Hambriento de “Chants of Nezahualcoyotl”. 
Também ele não esteve presente nos Encontros, mas o seu testemunho, materializado e 
corporizado em Nezahualcóyotl, torna-o dialogante no Encontro dos poetas Flower and 
Song.  
A tradição dos glifos e a origem não verbal da poesia são sinais gráficos que implicam 
sugestão do movimento, como que em versos panorama, que por serem tão abrangentes, 
podem ser comparáveis à poesia cinética.  
E o que permite a escrita significar? Talvez uma desconstrução em que o acto de 
escrever desvincula a língua do seu próprio contexto de escrita, e o encontro é a 
produção da língua, que a desvincula. 
À medida que avançamos na leitura do poema de saíz o tema vai-se alicerçando noutro 
registo. Eu diria que, em “The Chants of Nezahualcoyotl” tínhamos um poema 
eminentemente masculino, guerreiro, másculo, de invocação dos deuses e de exortação 
aos guerreiros poetas para que, em conjunto, definissem e delineassem estratégias que 
decidissem o futuro. Neste Encontro de Poetas, a mulher surge enquanto língua, 
enquanto intérprete. 
Em “Obsidian Glyph”, a mulher passa a ser venerada, são-lhe entoados hinos.  
Dea Mater reveal your sacred names to me…205.  
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A mulher adquire um estatuto interessantíssimo. É comparável à vida de uma flor. Não 
ao seu poder alucinogénio ou ao mero encantamento, mas ao seu desenvolvimento, 
crescimento sexual e fecundidade. A presença dos deuses invocados torna-se corpórea e 
a mulher é essa tessitura enquanto representação da escrita. 
 
Oh Mother 
spread your thights 
Oh Snake-Skirt Mother 
drop your after-birth 
upon the earth.206  
 
Nestes versos, e de forma sublime, próspero saíz recria e representa o parto. A placenta 
que fecunda e fertiliza a terra ou o aconchego da pele de cobra que se desnuda para 
envolver com tecido o recém-nascido. Mulher, Mother e a divindade, Snake-Skirt Mother, 
são apenas uma só entidade que concebe uma nova vida capaz de devolver a esperança, 
a língua. 
O ciclo de uma flor é comparável ao ciclo da mulher que passa pelo seu nascimento, 
desenvolvimento e encerramento. Este é o círculo da vida e da morte. Como diz o 
poema, as pétalas desnudam-se em corolas em direcção ao sol, mas o vigor da chuva é a 
morte da rosa. 
 
who would walk the corollas up to the sun, 
but the life of the rain is the death of the rose…207 
 
De novo recordo Celan quando diz, a morte é uma flor.208 
Há outra particularidade interessante. No poema de saíz surge a necessidade de situar a 
mulher para que não perca o lugar que detém na sociedade, quer em termos situacionais 
quer em termos de valor efectivo, para que habite a linguagem povoada de diferentes 
cores que tanto se podem relacionar com animais, como a águia do oriente ou o tigre do 
norte, ou como com os pontos cardeais.  
 
 
The yellow, the blue, the white, the red… 
Eagle, tiger, serpent, rabbit, deer, 
From east to west, from north to south,209 
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 Encontros de poetas: Voz, silêncio e glifo na obra de próspero saíz 
 
 
 
 
79 
Sacred Mother I yearn 
 for the yellow of your orient 
         for the blue of your north 
              for the white of your occident 
                   for the red of your south…210 
 
Estes traços são guias que norteiam e aclaram as referências que a mulher ao longo dos 
anos tem vindo a conquistar, como um vitral de arco-íris. 
Mas o poeta adverte para os perigos em que a mulher incorre neste ciclo e chama a 
atenção para os homens que giram à volta dela e do seu corpo. É agora que tiram a 
máscara, se desnudam e revelam no perigo de estarem escondidos no meio da 
vegetação.  
 
Oh Mother 
         cool the groin of the sun with damp tassels of corn 
 
(men eat  men  fall 
and are dragged over your body 
the sun gladdens 
his cloudy mask is off 
oblivious to the rot of vegetation 
growing wildly over you 
as you rest again in Anahuac)211 
 
Em associação livre, recordo Aunt Jennifer's Tigers de Adrienne Rich 
 
Aunt Jennifer's tigers prance across a screen,  
Bright topaz denizens of a world of green. 
They do not fear the men beneath the tree; 
They pace in sleek chivalric certainty. .212 
                                                
Também neste poema, de tramas cerzido, perpassa uma guerra real, entre presas e 
caçadores, mulheres e homens, no jugo e no ardil. 
 
Os tigres da tia Jennifer cruzam uma trama, 
Cidadãos de fulvo quartzo num verde panorama. 
Nada receiam dos homens ocultos na folhagem; 
Desfilam com dignidade, galhardia e coragem.213 
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210
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 Adrienne Rich,”Aunt Jennifer's Tigers”.A Change of World.(New York:W.W.Norton Company,1951). 
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Neste que parece ser um aparente brincar com a língua, como que a desenferrujá-la, 
não é uma cantilena, mas antes a representação de um quotidiano, numa rede de 
pescados e pescadores.  
Através de gritos silenciosos de alerta, de cerziduras feitos, eleva-se um papagaio que 
atinge o céu e se despenha caindo em CaeSurA. Na pressa, nem vê as feridas que 
provoca com as suas interrupções e suspensões. 
Convocando a cultura de um povo que não sucumbe às mutilações de corpo e de alma, 
“The Bird of Nothing” de próspero saíz escuta outros pássaros, outras vozes. E o 
círculo alarga-se. Há outras penas que se abrem por debaixo das feridas. 
 
CaeSurA 
 
fiery peach blossoms adorn 
 
     lush and swollen mons 
 
and a black paradise flycatcher 
        engorged 
 
solitary & dying falls fast into  
                  the red 
                                          O pen wound 
 
        BELOW214 
                      
E porque falamos de vida, desloco-me para outro poema de saíz, publicado na Oficina 
de Poesia, e que representa o baptismo pela água, a voz do eu lírico. Na emergência das 
águas do parto, num nascimento-nação, drenando as lamas, fertilizando o solo no quente 
da terra; todos os nomes, são os poetas, sempre em mudança, o povo e as suas raízes, os 
deuses, a criação do universo, a força da natureza em todo o seu esplendor.  
 
Emergence    Emergência 
watters draining wind-dried-mud águas drenando a lama-seca-do-vento 
scatterned-reeds    canas-espalhadas 
sweat house    casa-de-suar 
     
 
Twister winds    Remoinho de ventos 
dancing dust…    poeira dançante… 
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the force within    a força lá dentro 
skeleton power     poder de esqueleto 
ever-changing    ímpeto-de-movimento 
motion-thrusting   sempre-em-mudança 
 
foundation of the earth alicerces da terra 
of the mountain   da montanha 
of the sky   do céu 
of the moon   da lua 
of the sun   do sol 
of the darkening air   do ar a escurecer215 
 
 
Como diz o poema é o crescimento do ser, tutorizado por valores culturais, e o ciclo da 
infância, adolescência e velhice, num rasto deixado pelo homem fértil que semeia e 
copula o coração da terra, e pela mulher que a inunda com a sua placenta,216 
perpetuando uma nação, respeitando os seus antepassados.   
 
O imo da cobra disposto um zigguezague 
    snake’s inside lying one zigzag217 
 
Mulher, língua em representação da transmissão da cultura de um povo, como marca 
identificadora das suas gentes, numa tatuagem permanente, que não engana, no 
panorama do olhar de um povo, numa visão expansionista e conquistadora, que é o 
elemento caracterizador da sua etnia, o imo da cobra orgulhoso de prazer e virilidade. 
Este é também um poema de sons e de gritos, de procuras e chamamentos, de 
invocações, de “aya” que populam “the golden basket.”218  
É a cultura de um povo que reclama, como no poema “Malinche” incluído em The Bird 
of Nothing. É também emergente a procura da essência de um povo, através das 
montanhas e dos lagos, do vento que passa, na representação do imo da cobra ou do voo 
de pássaros migrantes. Há que achá-la nos corações de mãe, “corazon” e “heart”, que são 
indissociáveis. E próspero saíz tem fé nesses dois corações onde cabem o cesto dourado 
e o ninho, onde cabe a cultura-nação e cabe o povo menino. São alicerces que, bem 
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sedimentados, representam a salvação de Cristo, a sua redenção. São as gerações futuras 
tal como um poema de anel infinito. E neste propagar da fé, cabe também a linguagem 
gestual, também tradução, também ela linguagem.  
 
Quase milagre. 
 
 
Sign Language                                                Linguagem Gestual 
 
 I saw you over 
 my caffe latte engaged 
 in a conversation 
 
 using your hands. It seemed 
 as though each word were a bird 
 that fluttered off 
 
 after every sentence. 
 You motioned to your friend 
 for some sort of drink –  
 
 I brought over a seltzer with lime,  
 hoping you’d like it. 
 You looked up 
 
 at me with eyes of a startled  
 white heron. I said, 
 you have beautiful hands, 
 
 
 they are Matisse, Renoir,  
 or Rousseau, painting the moon 
 on a clear evening. 
 
 You thanked me    Agradeceste-me 
 with a smile, and said  com um sorriso, e disseste  
 you were deaf     que eras surda 
 
 and read lips     e lias lábios 
 and that you loved     e que tinhas amado 
 my French accent.219    o meu sotaque Francês.220 
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 Tradução da autora, em 2011. 
 Espreitei-te por cima  
 do meu galão ocupada 
 numa conversa  
 
 a usar as mãos. Parecia 
 que cada palavra era um pássaro 
 que vagueasse no céu 
 
 após cada frase. 
 Apontaste para o teu amigo 
 uma bebida qualquer –  
 
 Trouxe-te uma água tónica 
 na esperança  que pudesses gostar. 
 Olhaste para mim 
 
 com olhos de garça  
 branca estrelada. Tens mãos bonitas,  
 disse eu, 
 
  
 são Matisse, Renoir,  
 ou Rousseau, pintando a lua 
 em noite de luar. 
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Este poema não fala apenas de linguagem gestual, fala-nos da linguagem universal. E 
por isso é traduzível, poliglota, é biblioteca; é ainda jogo de sentidos que perpassa 
entre cada verso em que os cinco sentidos se fundem e misturam. Representa a 
candura, a pureza que brota de umas mãos, por entre dedos que acenam em sinal de 
que é possível haver um entendimento, numa qualquer língua, qualquer ela que seja, 
de partida ou de chegada. E nestas escritas, as mãos também são línguas, porque 
riscam céus e pintam letras. 
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vi. - morte  
 
 
César Vallejo, o poeta que em 1922 entregava o seu manuscrito aos “Talleres 
Tipográficos de la Penitenciária de Lima”, debatia-se com questões de identidade. 
Dividido na escolha entre três títulos para a sua obra, Solo de Aceros, Féretros e 
Sherzando, decide-se por Cráneos de Bronce, por achar que se adequa melhor ao nome 
que elege para si próprio, César Perú. Problemas de origem financeira e conselho de 
amigos terão estado na base da alteração desta tomada de decisão, passando a privilegiar 
o seu nome verdadeiro e a escolher, para título do seu livro, – Trilce, que viria a tornar-
se um texto poético único, diferente, “avant-gardiste”. Um poema que transgride a 
própria língua.221 
Em “Monotone”, uma elegia a César Vallejo, “the poet without poems”, com que 
remata as suas traduções, próspero saíz dedica-lhe um longo poema que vem reforçar a 
ideia, que adiante desenvolvo, de que a poesia é mote de uma nota só, no sentido de 
querer dizer que ela é verdadeira.  
O título é propositadamente ambíguo, pela equivalência dual da palavra “monotone,” - 
monótono ou um só tom- e por ser passível de traduções de duplo sentido, em versões de 
várias línguas.222 Os versos cartografam o espaço e o tempo, reclamando a hora presente 
do Peru de hoje, a República do Peru que Vallejo não permitiu que morresse. Esta 
calendarização, quase que obsessiva por parte de saíz, que diz ser o primeiro a publicar 
conforme a versão espanhola de 1922, tem por objectivo situar com clareza os dados 
históricos da vida do “Poet of América”, para não permitir mais adulterações ao seu 
poemário.  
 
Today, César Abraham Vallejo,  
today    is the day I stop poetry and lies. 
                                                 
221
 César Vallejo, Trilce. Edición de Julio Ortega. Letras Hispánicas.(3ªed. ,Madrid: CATEDRA,1998). 
222
 Próspero Saíz, “Monotone”. Selections from César Abraham Vallejo’s Trilce.ABRAXAS 38/39 
(Madison: Abraxas Press, Inc.,1990)107-109. “Monotone” foi posteriormente  incluído em BN&OP. 
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I know you died in Paris 
and I know why you didn’t run. 
Because it was a Thursday, 
 (…) 
I know they say you died on Good Friday, 
April15, at 9:30 A.M.(Violence of the Hours) 
But they lie:   it was a Thursday,  
 (…) 
9:30 A.M., Good Friday, April 15, 1938.  
César Vallejo is dead 
of an acute intestinal infection 
(he’ll be buried in 4 days). 
Lies, lies, lies, 
(…) 
Because you could have died and didn’t  
in Santiago de Chuco, Peru, 
on March 16,1892. 
 
 
Because you could have died and didn’t  
in the jails of Trujillo,or 
in the mines of Quiruvilca, or 
in the alleyz of Lima, or 
in the cruel fields of the sierra hacienda, or 
in a cantina in Hamanchuco, or 
at a festival in Santiago 
(…) 
 
No poema, próspero saíz invoca o poeta e cidadão César Abraham Vallejo chamando-o 
César Peru, conseguindo uma representação metonímica dupla, a de ser governante 
enquanto o César, e Peru, em representação dos seus antepassados, e do seu país. 
Mesmo assim, próspero saíz acha pouco louvor para tamanha grandeza de vida e obra 
do poeta. 
 
No wonder you wanted to call yourself César Peru!  
But Peru could not contain you – 
or France or Russia or Spain 
 
 
Na vida de um herói e mártir  
 
They beat you both Vallejo and España 
But you didn’t run 
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que nunca soçobrou perante as adversidades, saíz chama-o o poeta do devir  e promete-
lhe que, à semelhança do amigo, nunca irá precisar de linimento para conter a sua dor, 
embora não haja já poetas.   
 
because you are the new man (9,p.109)  
the man who moves and simply hurts 
but doesn’t take the anesthesia 
(…) 
You are the new man, the first of us to see, (14,p.109) 
and we are not poets, we are your progeny, 
and we do not sing, we talk in united monotone 
(…) 
I know and I stop poetry and lies. (24,p.109) 
I stop.   I talk. I see the new poet,   
and I swear:    I’ll never take the anesthesia!223 
 
 
No imaginário vivido de memórias, há um desligamento da realidade, um mergulho no 
inconsciente e da fronteira de ambos; passa-se do nada a uma situação de consciência; é 
o renascimento, o ressurgimento de um estado de inexistência para o próprio que a 
recebe. O imaginário da anestesia técnica onírica deixa-nos ausentar temporariamente 
do nosso corpo, é capaz de domesticar a dor para que ele seja reparado, permitindo que 
as feridas sarem e magoem menos. 
É pois por duas ordens de razão que o poeta saíz não quer a anestesia, quer ver o 
homem novo e sentir-lhe a língua. 
Torna-se ainda evidente a presença do eu lírico do poeta próspero saíz que perpassa a 
poesia de The Chants, onde nos deparamos com o mesmo tipo de leituras. No capítulo 
“cacamatzin or documentum,”224 o poeta também nomeia e calendariza os documentos 
históricos ocorridos na guerra entre Montezuma e Cortez, aglutinando-os, como que 
consumindo todos os poetas que evoca para lhe ficar com a voz. Ao dizer que não quer 
a anestesia, próspero saíz também se inscreve poeta do devir. 
 
 
                                                 
223
 Próspero Saíz, Selections from César Abraham Vallejo’s Trilce.  Monotone. Tradução de Próspero 
Saíz. ABRAXAS 38/39 (Madison: Abraxas Press, Inc.,1990)108-109. 
224
 CN&OG, pp.35-43. 
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Escreve em meu corpo é o tema proposto pelo artista plástico Leonardo Miranda. 225 
Um corpo que jaz na pedra, na mesa de intervenção, que se debate no inconsciente, um 
corpo sem órgãos numa anestesia total que acusa manipulações, e o tempo passado na 
recuperação desse estadio de anestesia geral em que há um sujeito do nada, qual bird of 
nothing, poeta, que numa ausência da vivência interna dos órgãos pede que lhe 
escrevam no corpo, para que ao estremecer mecanicamente, a cada traço que façam, 
possa, quem sabe, tornar-se num corpo sentiente. 
Silente.  
Morte é o extermínio do povo e da cultura asteca e CODA o cântico de adeus, the hermit 
poet,226  lo poeta de good-byes e adios, porque o espírito dos mortos sobrevive na 
memória dos vivos.  
 
                                                 
225
 Leonardo Miranda, No Reino d’aquém e d’além dor, à procura da alma da anestesia. Escreve no meu 
corpo. Org. José Martins Nunes e Serviço de Anestesiologia. Exposição de Fotografia. Hospitais da 
Universidade de Coimbra, 14 de Fevereiro a 21 de Maio 2011. Painéis In …terno   ; O tempo que passa;  
Tudo passa…;  
226
 Maria Irene Ramalho,”Próspero Saíz and the Hermit Poem”. DIACRÍTICA, CIÊNCIAS DA LITERATURA, 
nº18-19/3 (2004-2005)253-264. 
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Morte dá lugar à vida e a farewell song CODA dá lugar à jovem Coda, que se assume 
em esperança.  
 
Em “song-call” de “The Chants of Nezahualcoyotl” a problemática do poema acentua-
se no Encontro de Poetas. É que os cantos, o cantar todos os cantos, todos os nomes, são 
afinal versos de uma nota só. E esta nota, este mote, este tom, é dado no final dos 
Cânticos, que são e confluem um para o outro, como esse belíssimo poema, de um 
lirismo absoluto, que nos deixa rendidos a uma não tradução-traduzida por entre os 
mesmos good-byes e adios de coiote de olhos amendoados, vidrados em “collage” sobre 
as costas da sua Arizona, ― o poeta a representar o nada de não ser, tudo sendo. 
 
O M E T E O T L 
t  w  o  g  o  d 
     ess 
 
Omecihuatl―Ometecuhtli 
Two-She ― Two-He 
        Mother                Father 
Tezcatlipoca ― Tezcanextia 
Night Mirror ― Day Mirror 227 
… 
you Moyocoyatzin: She-He-Who-Invents-Self228 
 
 
Revisitando o Livro do Desassossego, 
 
VIVER É SER O OUTRO. Nem sentir é possível se hoje se sente como ontem se sentiu: sentir 
hoje o mesmo que ontem não é sentir ― é lembrar hoje o que sentiu ontem229 
 
ou apaixonando-se pelo coração, 
 
….Dois em um: o segundo axioma enrola-se no primeiro. O poético, digamos, seria aquilo que 
desejas aprender, mas do outro, graças ao outro e sob ditado, de cor: imparare a memória. Não é 
isso já o poema,230 
 
 
digo eu, a pensar em Coda. Não será a poesia encantamento?      
                                                 
227
 CN&OG, p.22. 
228
 CN&OG, p.23. 
229
 LD, p.114. 
230
 CCLP, p.6. 
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CODA 
good-bye Arizona   
with crooked gait i go   
the painting moon   
trotting by my side      
tired out the old Dragoons      
outpaced the silent Catalinas    
adios, i say, my Arizona  
i couldn’t bear to leave you     
in the glory of your desert dawn 
    
good-bye Arizona 
with halting step i go 
past the organ pipe cactus swirling in blue 
past your White Dove of the Desert 
too old too proud to coo 
i hear old Tohono O’Odham sounds 
coloring the skies over Tubac and Tumacacori 
good-bye my Sonora 
your silent saguaro stands out of time 
i cross the red rock to your north in Sedona 
 
good-bye Arizona 
at high-noon i go 
haunted by shadows near high Mitten Buttes 
ancient races echo in Monument Valley 
where the silvery tones of the Navajo fade 
and the snakes of the Hopi take me up to the mesas 
and the deer watch the river from the top of the Canyon 
 
good-bye Arizona 
your copper sun sets under my feet 
and your precious winds blow 
my old bones in the night 
i rest for a moment by the bristlecone pine 
and hear painted ponies snorting the clouds 
   
good-bye Arizona 
with crooked gait i go   
in the dimming  of the Little Bear’s tail   
i shall not return again     
but from afar i’ll always long for you    
i’ll hear the howl of the red coyote     
whose yellow eyes have often followed me    
through endless sandy washes  
adios, my dusty friend, in Arizona…231 
                                                 
231
 CN&OG, p.77. 
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CODA 
good-bye Arizona  
em marcha cambaleante eu vou  
Lua Pintada 
a trote ao pé de mim  
cansado das velhas Dragoons  
deixadas as silentes Catalinas 
adios, minha Arizona, eu digo 
não podia deixar-te 
na glória do teu deserto amanhecido  
 
good-bye Arizona  
a passo vacilante eu vou 
passado o órgão cacto em  azul cortejar 
passada a Pomba Alva do Deserto 
tão velha   tão altiva  pra’ arrulhar 
escuto sons do velho Tohono O’Odham  
colorindo os  céus sobre Tubac e Tumacacori 
good-bye minha Sonora 
teu silente saguaro é imortal 
cruzo a rocha rubra rumo a teu norte em Sedona 
 
good-bye Arizona 
ao meio-dia eu vou 
assombrado pelas sombras junto às altas Mitten Buttes 
raças d’outrora ecoam por Monument Valley  
onde os silverados tons de Navajos se estiolam    
enlaçam-me até às mesas as serpentes dos Hopi 
e espelham-se no rio veados do alto do Canyon 
 
good-bye Arizona 
teu sol de cobre põe-se a meus pés 
e teus ventos preciosos  assopram 
os meus velhos ossos  noite afora 
debaixo do pinheiro para um breve repousar  
escuto póneis pintados às nuvens a assoprar 
 
 good-bye Arizona  
em marcha cambaleante eu vou  
Ursa Menor na tua cauda de prata  
não mais regressarei 
mas lá de longe sempre te ansiarei 
eu ouvirei teu uivo  rubro coiote 
que áureos olhos que brilho em mim  
pl’os  banhos d’areia nesse sem fim 
adios, my dusty friend, na Arizona…232 
    
                                                 
232
 Tradução da autora, em 2011. 
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Neste meu Encontro de Poetas, fui ao outro lado do Atlântico pedir ao poeta um verso, 
um poema, uma gravura, um risco que fosse, com que pudesse representar esta “Coda” 
e assim rematar a minha dissertação. 
 
E num floreio, eis o que me disse o poeta: 
 
― «… Let me assure you that your request is not without value or significance.  It reminds me 
that in some of my poems a rupture takes place, and in this break a "truth" emerges:  that poetry-
-language--is not compliant with the things we would like to have endure, to remain.  In a sense 
poetry is exclusion (which strangely "includes" the very poem itself) or contestation, and the 
reader is necessary--to tug at the poem's language, in order to bring it back to culture which is the 
ultimate mark of inclusion.  In this domain both the poet and the poem are helpless, powerless.  
….». 
 
«…Perhaps the poet always senses that everything around him may be simply an image--or the 
poet's projection--; and, in turn, knows that images can't be trusted, so the poet, through great 
effort, detaches himself from them.  For there is always the danger that the bright light or the 
obscurity of the image may lead to mis-recognition or even blindness (poetry, indeed, may be a 
fatal preoccupation)…». 233 
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 Excerto de troca de e-mails com o poeta (27 de Abril de 2011).  
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III- Conclusão 
 
 
Cantar o peito ilustre de um povo implica construir um poema dentro dos arquétipos de 
uma ladainha, ou catálogo whitmaniano, com cadência e ritmos próprios, balizado nos 
parâmetros de um cântico, melodia ou oração, com um refrão que potencie os cantares 
de um povo e que celebre o trivial que é a palavra enquanto verbo transitivo ou 
intransitivo, passível ou não de se performatizar, ―  aya. 
Mas não chega. Para cantar e encantar como Birdy é preciso haver uma história que se 
quer contada e que implica um tempo que nem sempre é certo, um momento confuso 
em representações, memórias e ecos de outrora, com movimentos de chegadas e de 
partidas que nem sempre confluem para lugar algum. No tempo labiríntico de um 
mundo que se demora, surgem cânticos e chamamentos que buscam a vida e a morte, 
num movimento cíclico da natureza. 
E então poderá surgir a projecção de Emily Dickinson no chilreio de The Robin’s my 
Criterion for tune ― 234 , de Fernando Pessoa na mensagem escrita, Ninguém sabe que coisa 
quer/ Ninguém conhece que alma tem235  ou de próspero saíz no silêncio da despedida,  
adios, my dusty friend, in Arizona.236 
A mensagem poderá ser o mito de D. Sebastião, o mito da América, ou um outro mito 
qualquer. É o momento em que se está e o momento em que o poeta escreve.  
saíz escreve sem tempo no tempo, porque, encoberto, o tempo não era de ser. 
 
in time into time 
the present was not 
the past was not 
the future was not 
 
now now now was not237 
                                                 
234
 Emily Dickinson,The Complete Poems. Ed.Thomas H. Johnson(New York: Back Bay Book,1961)131. 
235
 Ibidem.  
Cito também Mensagem pelo belíssimo prefácio de Richard Zenith e pelas magníficas ilustrações de 
Pedro Sousa Pereira que recheiam e encantam a mensagem. PAX IN EXCELSIS. Fernando Pessoa, 
Mensagem. (Lisboa: Oficina do Livro,2006). 
236
 CN&OG, p.77. 
237CN&OG, p.19. 
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O homem e a hora são um só. É a Hora, 238 a de uma mensagem que se transmite para 
que perdure indefinidamente e que se vai repetindo, por livro de horas,239 breviários, 
orações para leigos poetas e não poetas, que fazem da vida uma peregrinação, na terra e 
pela pedra, achando na morte o princípio do ciclo para a vida. 
 
Entrei como peregrino  
e senti-te, atormentado,   
na minha fronte, ó pedra. 
Com sete velas acesas 
cerquei teu ser obscuro 
e então vi, em cada imagem, 
teu sinal acastanhado.240 
 
Há um deus como devir que se processa em paralelo com o próximo de cada um em 
particular. Um “sinal acastanhado”, uma marca que vela um povo de cinco quinas, de 
sete velas, de cinco ou sete sóis, um SEXTO SOL que, mesmo velado, teima em 
permanecer. Um código que nos faz pertença de um povo que se não desprende do 
corpo. 
 
  ― the close and near is invisible to staring eye ―.241   
 
Essa hora de uma projecção que também fala dos Estados Unidos de hoje, numa criação 
de um mundo imaginado, e as culturas dos poetas guerreiros, governantes, sábios, 
explorados, mas também eles exploradores da população, e que exigem sacrifícios, 
assim como o Deus Sol exige os humanos que é o sangue que nos faz passantes fortes 
de uma jornada.  
Nas meditações líricas, nos ritos sagrados e práticas dos astecas no tempo do 5º Sol, 
quem iremos sacrificar? Só o descobriremos pelas invocações, pelos apelos dos 
cânticos, e pelo silêncio. 
 
to intone – my one song,242  
                                                 
238
 Fernando Pessoa,Mensagem. (Lisboa: Editorial Nova Ática.21ª ed.,2006)34,74,95,106.As referências à 
pessoana hora dizem-se pelos Cânticos fora, ditados. 
239
 Alusão ao O Livro de Horas de Rainier Maria Rilke. 
240
 Cf.Paulo Quintela,Obras Completas II.Traduções II.(Lisboa:Fundação Calouste Gulbenkian,1998)83.  
241
 CN&OG, p.13. 
242
 CN&OG, p.7.  
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Profere próspero saíz caminhante, o poeta de encontros:  
 
- «… in our time poetry is rarely voiced, since we live in a writing-reading culture.  This is an 
issue in some of my work.  In CHANTS it is explored through the "death" of poetic song 
(related to the problem of flowers).  At one point the poem says:   
the darkling glyph blots out the voice forever And this is the poetic-thematic tension of the 
"voices" in "song-call." …..»243 
 
A resposta vê-se ditada. 
 
Na demanda do que é a poesia os Cânticos encontram-se. 
A ponte que os une é o aperto de mão, o abraço, e nesse preciso intervalo não há 
tradução244. Há laços que se estreitam na imensa cartografia de próspero saíz que diz 
não ser poeta, mas que ensina de cor.                   
 
 
 
Che cos’è la poesia? 
 
― Eu sou um ditado, profere a poesia, aprende-me de cor, recopia-me, vela-me e 
guarda-me, olha-me, ditada, sob os olhos: banda sonora, wake, traço de luz, fotografia 
da festa em luto.245 Par coeur, com o coração («cor»), não falta o traço de luz e a banda 
sonora em ópera de uma nota só, mesmo que «de cor» mal se consiga ouvir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
243
 Excerto de troca de e-mails com o poeta (12 de Julho de 2010). 
244
 Maria Irene Ramalho."The Accidental Bridge: Hart Crane's Theory of the Lyric", Rebound: The 
American Poetry Book. Ed. Michael Hinds and Stephen Matterson. (Amsterdam-New York: Rodopi, 
2004). 
245CCLP. 
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 Nota Final 
 
 
Neste meu “Encontro de Poetas” houve um cuidado muito pessoal, no relacionamento 
dos poetas com próspero saíz e na selecção dos poemas. A sua orientação, organização e 
distribuição, como que se de uma cartografia de línguas transatlânticas se tratasse, faz 
irromper o nascimento de uma nova língua franca - a tradução. Em meu entender, a 
tradução, mais do que parte de Estética da Recepção, é uma Poética da Recepção. Uma 
recepção que se confunde com uma produção numa obra que já não existe, 
independentemente do sujeito que com ela se confronta, numa apropriação do leitor que 
se torna autor – tradutor. Será um fazer de fazer, de refazer, de fazer de outra maneira.  
Nesta intersecção de afluentes circulares, há filigranas em movimento e surge a mãe 
língua, “malinche”, numa representação do destino da poesia, que é língua também, e 
essa não pára de se desvelar, mesmo quando já só resta uma ténue vibração do tom.  
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Resumo 
 
Nesta era, em que cada vez mais somos estranhos uns aos outros, a poesia, pelo carácter 
interventivo que detém na sociedade, torna-se veículo de eleição para um “novo acordar”. 
 
A um mundo calado, fechado nos seus vários casulos, reagem os poetas, que, à semelhança dos 
seus antepassados, iam de terra em terra permutar os seus saberes e cantares. 
 
O lugar da poesia atinge o seu expoente em Encontros de poetas, partilhas, onde as vozes destes 
heróis se encontram, em presença de corpo, traduzidas em línguas de masculino e feminino, onde 
todos cabem num cadinho, numa amálgama de áurea cultura. 
 
A minha dissertação decorre de um seminário regido por Maria Irene Ramalho, subordinado ao 
tema “Problemas da Lírica Moderna: Atlantismo, Interrupção, Desassossego, Intersexualidades, 
Ruminação”, integrado no Curso de Mestrado em Poesia & Poética. O diálogo que travei com o 
poeta próspero saíz, no VII Encontro de Poetas, em Coimbra (2010), e a correspondência que 
com ele tenho mantido, deram origem a esta análise, que intitulei “Encontros de poetas: Voz, 
silêncio e glifo na obra de próspero saíz”. 
 
 
 
Abstract 
 
 
In this era when increasingly we are strangers to each other, poetry, by its capacity to intervene in 
society, becomes the vehicle of choice for a "new awakening". 
 
To a quiet and silent world, enclosed in various cocoons, the poets react today, just like their 
ancestors once did, wandering from land to land to exchange their knowledge and chants. 
 
The place of poetry reaches its zenith in Meetings of Poets, embodied voices shared and 
translated into male and female languages, everything fitting as in a crucible, yielding a composite 
of a golden culture. 
 
My thesis stems from a seminar conducted by Maria Irene Ramalho, entitled "Problems of the 
Modern Lyric: Atlanticism, Interruption, Disquietude, Intersexualities, Rumination," as a part of 
the Master's Program in Poetry & Poetics. The dialogue I maintained with the poet próspero saíz 
at the Seventh Meeting of Poets in Coimbra (2010), and the correspondence we have shared 
since, gave rise to this analysis which I named "Meetings of Poets: Voice, Silence and Glyph in 
próspero saíz’s Poetry and Prose" . 
 
 
 
 
 
